
Pierre Bourdieu e Ivette Delsaut 

Entrevista 

SOBRE EL ESPIRITU DE LA INVESTIGACION
♣♣♣♣ 
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YD. He dudado de que tengamos esta entrevista, porque no he querido dejar esta 
bibliografía sin su contexto. Me ha parecido que muchas cosas no dichas permanecían 
ocultas entre líneas, que faltaban explicaciones, a la vez sobre las razones que la han 
hecho nacer, la evolución que esta ha conocido, las implicaciones que tú y yo 
conocemos. 
 
PB. Esto me da la ocasión de decir el profundo reconocimiento que experimento por este 
trabajo. He dicho frecuentemente que la investigación francesa, e incluso toda nuestra 
tradición intelectual nacional, sufren mucho debido a que ciertas actividades, que son 
indispensables, pero que son tradicionalmente consideradas inferiores (citaba, en Les 
héritiers1 ,a ¡Péguy catalogando a Mauss como “caja de fichas”!, no estaban ni 
suficientemente desarrolladas ni suficientemente reconocidas y recompensadas. Yo 
estoy pues conciente de tener una gran oportunidad en que un instrumento de trabajo tal 
hay sido producido y deseo que se le considere como una obra  completa aparte, en tanto 
elemento de una tecnología social específica. 
 
YD. Recuerdo primero que esta bibliografía ha sido publicada ya dos veces antes de esta 
edición, una primera ocasión en 1984 y una segunda en 1990. Las condiciones de 
publicación de esas dos ediciones precedentes eran completamente artesanales, eran 
prácticamente auto-ediciones2. Después yo dejé esta publicación bibliográfica, que ha 
sido asegurada después de mí por Marie-Christine Rivière. El paso entre ella y yo se ha 
hecho sin palabras, porque yo había salido del círculo de usted, es decir que yo no 
concerté jamás con ella a propósito de este trabajo, en el cual me he encontrado 
nuevamente inmersa, a más de diez años de distancia. Yo preciso todo esto, porque 
pienso que es casi milagroso que hayamos podido fundir dos partes en una, sin otros 
problemas que los técnicos (porque mis procedimientos de registro, incluso por 
computadora, eran verdaderamente bricolaje al lado del refinamiento de hoy en día). Se 
cita siempre a Proust,, que encontraba que había romanticismo en la simple consulta de 
un indicador de ferrocarril, como si fuera una paradoja cómica. En el mismo género, 
creo que Marie-Christine Rivière y yo tenemos en común experimentar una satisfacción 
íntima a la vista de una enumeración de títulos que se hacen encajar racionalmente. 
Porque la investigación de la precisión de las referencias, que se verifica y se vuelve a 
verificar, es un antídoto contra la inquietud de sí, en el universo muy ansiógeno de la 
producción intelectual, en particular cuando se tiene siempre mucha agitación, como con 
nosotros. 

                                                 
♣ Publicado en Delsaut Yvette – Rivière Marie – Christine, Bibliographie des travaux de Pierre Bourdieu. 

Suivi d’un entretien sur l’esprit de la recherche. Paris, Le Temps des Cerises, 2002, páginas 175 – 239. 
1 Les héritiers, les étudiants et la culture (Los herederos, los estudiantees y la cultura), con J.-C. Passeron 

(1964). 
2 Bibliographie des travaux de Pierre Bourdieu (Bibliografía de los trabajos de Pierre Bourdieu),  établie 

par Y. Delsaut, París, Centre de sociologie européenne, 1984; aparecida en edición alemana en Pierre 
Bourdieu, Sozialer ‘Raum un Klassen’, Leçon sur la leçon (1985). Publicación Bibliographie des 
travaux de Pierre Bourdieu, 1958-1988, mismas referencias, 1990: aparecido en edición inglesa en 
Pierre Bourdieu, In other words. Essays toward a reflexive sociology (1990). 
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PB. Yo siempre le he facilitado las cosas, porque yo no siempre comprendía sus 
opiniones o yo las comprendía demasiado tarde. 
 
YD. Sí, y al mismo tiempo, uno no se puede impedir invertir en este trabajo, sin duda 
más de lo que debería... Ocurre incluso que uno experimenta una verdadera emoción 
estética: yo recuerdo la fascinación que sentí cuando vi llegar esta traducción italiana, 
“L’opinione pubblica non esiste”, que me parecía mucho más formidable que “L’opinion 
publique n’existe pas”3, me gustaba mucho repetir el título italiano en voz alta. Hay 
quizá una dulce caída en sentirse bien en la gestión minuciosa de una bibliografía, pero 
no es porque uno trabaje sobre “fichas” (incluso si ya no son materializadas, el sistema 
sigue siendo el mismo) que no se tendría derecho al respeto que se concede a todos los 
apasionados de algo. Yo estoy convencida, en todo caso, que es gracias a una relación 
de semejanza entre los dos autores que la bibliografía ha encontrado su unidad. Quedan 
diferencias infinitesimales entre las dos partes, porque el paso de este cometido ha 
coincidido con su paso de una casa editora a otra, de Minuit a Seuil, y cada casa tiene 
sus propias convenciones tipográficas, que una y otra hemos seguido separadamente. No 
se ha juzgado útil llegar hasta los más pequeños detalles en la armonización del trabajo 
de conjunto. 
 
PB. Lo que puede aparecer como un simple registro positivista (es así como lo tratan, de 
hecho, aquellos que extraen sin citar su fuente o que reproducen fragmentos enteros, 
errores incluidos, para producir “bibliografías parciales”, consagradas a un sujeto 
particular) es una verdadera creación intelectual, que compromete una cantidad de 
elecciones de las que es necesario, creo yo, que usted explicite algunos principios so 
pena de ser mal comprendidos. 
 
YD. Sí, sin duda, e incluso por usted mismo... Porque cada vez que una regla había sido 
establecida, usted reintroducía los problemas que esta regla había permitido resolver. 
 
PB. Usted ha estado obligada a hacer elecciones, ya sea sola, o en acuerdo conmigo... 
 
YD. Cuando yo comencé a tener esta bibliografía, yo no me di cuenta de inmediato de 
que yo hacía elecciones. Yo había emprendido esto para poner orden, simplemente: 
cuando los textos llegaban, yo los registraba. En ese tiempo, era completamente manual, 
no se podía jugar con las referencias, ellas se sumaban unas a otras, es por ello que las 
“elecciones” como usted dice,  eran limitadas. Para mí, yo lo hacía todo 
cronológicamente. Sí, había incluso una regla imperativa, es que los textos, para ser 
registrados, debían estar publicados, es decir comportar referencias bibliográficas. Para 
el extranjero, la información me llegaba frecuentemente por intermediación de los 
traductores que trabajaban en sus textos. 
Hay que hablar de estos traductores, porque, al principio, hubo toda una pequeña 
cofradía: atraídos quizá por este tipo de sociología, yo encontraba que todos ellos se 
asemejaban un poco, cada uno con sus características nacionales, su acento particular, 
pienso en Richard Teese por ejemplo, un pionero, que ha hecho de Bourdieu en 
Australia con los primerísimos textos sobre la educación. Y luego, Richard Nice, Bernd 

                                                 
3 “L’opinion publique n’existe pas” (“La opinión pública no existe”), (1971) 
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Schwibs, ellos han traducido La distinction4 prácticamente al mismo tiempo, uno al 
alemán, el otro al inglés, ayudándose mutuamente sin saberlo, por mi intermediación; y 
Sergio Micelli, y también Milhai Gheorghiu. Mihai Gheorghiu ha publicado en 
Rumania, en el tiempo de Ceaucescu, traducciones que no han sido publicadas en inglés, 
por Polity Press, sino mucho después. Cuando yo registraba todos estos trabajos, 
poniendo mucha atención en respetar la cronología, me parecía que yo hacía justicia, 
que yo ponía a la cabeza los más meritorios, y que poniendo en la cola a los recién 
llegados, sobre todo si eran de grandes casas de edición que habían tomado su tiempo 
para medir los riesgos, yo les bajaba los humos. yo he tenido verdaderamente conciencia 
de ello hasta muy recientemente, cuando he visto el trabajo de Marie-Christine Rivière: 
ella había tomado una decisión inversa, compilando a la cabeza las traducciones más 
completas, y frecuentemente las más tardías, para indicar enseguida la retahíla de 
traducciones parciales esparcidas un poco por todos lados, en un orden decreciente de 
importancia, en función  de su facilidad de acceso, en una preocupación de eficacia 
documental. Finalmente se ha decidido unificar las cosas, adoptando el orden 
cronológico por todas partes, si bien las apariciones pioneras quedan citadas al 
principio. 
 
PB. Es verdad que al principio, las primeras apariciones en el extranjero, eran en 
publicaciones increíbles, los Melbourne Working Papers, o en oscuras máquinas 
marxistas. Pero consistiendo el criterio en no tomar más que los textos publicados, se 
excluían muchas cosas. 
El peligro es también que los lectores no comprenden lo que ha sido invertido en este 
trabajo, sobre todo al principio. Al inicio, la bibliografía ha sido hecha en el 
movimiento de la investigación, por alguien que, participando de la investigación, 
invertiría una visión de la investigación que me parece justa, y de la cual me temo no 
sea la que la mayoría de los lectores comprometieron en su lectura. 
 
YD. Sí, es verdad, yo me adhería totalmente al movimiento, yo estaba realmente en los 
textos, y si yo registraba dos veces el mismo texto, bajo el mismo título, yo sabía 
exactamente qué había pasado entre los dos momentos. Yo estaba contenta de hacerlo, 
me parecía que yo vigilaba la eclosión de algo, que yo hacía mi trabajo de equipadora. 
Al principio en todo caso, se presentaba como una contribución al trabajo colectivo. Yo 
me adhería a todo eso, aquello no aparentaba moverse y se movía todo el tiempo, había 
que fijar las cosas pero era provisional, todavía cambiaría, habría que fijarlas de nuevo, 
y estaba bien así. 
 
PB. Usted me dijo un día, y eso me provocó un shock, que yo trabajaba al estilo ve-
como-yo-te-empujo... De hecho, había una gran parte de improvisación, y el azar jugaba 
un gran papel en mis elecciones (de objeto, de método, de colaboradores, etc.), pero era 
al mismo tiempo muy “reflexionado”, muy pensado. Se podría hablar de estrategia, en el 
sentido en que yo lo entiendo, es decir de conductas que, porque son nacidas de un 
mismo principio, pueden tener la apariencia de ser el producto del cálculo si ser del todo 
calculadas y tener algo de sistemáticas sin desprenderse de una intención de 
sistematicidad. Yo creo que yo podría fabricarme dos biografías intelectuales totalmente 
diferentes, una que haría aparecer todas mis elecciones sucesivas como el producto de 

                                                 
4 La distinction. Critique social du jugement (La Distinción. Crítica social del gusto), (1979). 
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un proyecto metódicamente orientado, desde el origen, la otra, también verdadera, que 
describiría un encadenamiento de azares, de encuentros más o menos fortuitos, 
afortunados o desafortunados... Estoy seguro, en todo caso, que hay constancias, las de 
un habitus, que se marcan sobre todo en rechazos y que la bibliografía registra bajo 
forma de lugares de publicación (que habría que poder volver a situar cada vez con 
relación a los otros posibles apartados, Minuit por ejemplo con respecto a Gallimard), 
de títulos de revistas, de nombres de entrevistadores o de traductores. 
 
YD. El hecho de que yo estuviera en la empresa es importante para comprender lo que 
ha sucedido con esta bibliografía. Yo jamás me planteé verdaderamente la cuestión de 
su difusión por ejemplo, este documento ha permanecido hasta el día de hoy en estado 
de fascículo modesto, sin que se haya jamás decidido si había que considerarlo como 
una publicación (y tratarlo como tal) o como un documento interno. Hay una suerte de 
anonimato voluntario en la realización de este tipo de trabajo, lo que no quiere decir que 
sea neutro. Es la historia del “historiador original”, que está en la historia misma que él 
cuenta y que, por ello, puede, siendo muy verídico, omitir decir lo esencial, es decir que 
forma parte de la historia. Yo estaba obligada a reflexionar descubriendo, en obras 
acerca de usted, bibliografías parciales, cuyos autores se atribuían implícitamente la 
realización, quizá por otra parte con toda ingenuidad (lo que prueba el menosprecio que 
rodea este género de trabajo de cotejo metódico: se olvida incluso que hay un autor), o 
bibliografías tentaculares en la red de Internet, con nombres pesados y postmodernos, 
HyperBourdieu por ejemplo, que son construidos según una filosofía que no tiene nada 
que ver con la manera en que yo emprendí a hacer la mía. El ejemplo de HyperBourdieu 
(que tomo porque el nombre es fácil de retener,  -tanto peor para ellos, no tenían sino 
que bautizarse distinto, se hace por otra parte para que uno lo retenga, un nombre 
marketing, hypertexto, hipervículo, todo está ahí) me ha hecho reflexionar mucho. Es un 
sitio austríaco, hecho por universitario s de Linz, alrededor de los trabajos de usted. 
 
PB. Sí, yo lo he visto. He visto que ellos incluso habían puesto un copyright para su 
bibliografía, me cuesta trabajo comprender eso, ¿qué es ese derecho de propiedad 
autoproclamada sobre datos que vienen forzosamente de otras fuentes (que por otra 
parte, en otro estadio de su trabajo, ellos habían declarado5)? 
 
YD. ¿Puede ser que ellos quieran proteger sus derechos sobre su trabajo de puesta en 
línea? Yo no sé cómo funciona esto jurídicamente, pero de cualquier modo es un poco 
arrogante, en tanto que ellos parecen pretender una exclusividad (“We now claim 
completeness for all works and public statements, which have been published or 
broadcasted in French, English or German”), eso debe ser el equivalente a “derechos 
reservados para todos los países”. Yo encuentro que, además, este despliegue es más 
bien asfixiante cuando uno lo recorre, porque todo está sobre el mismo plano, forma una 
pantalla más que ayudar al conocimiento de su bibliografía, uno se dice que no llegará 
jamás a abarcar todo. Pero, en la seguridad que ellos muestran, yo siento también, y es 
más grave porque es una doctrina tenaz, toda una ideología de la distancia. Ellos son 
totalmente exteriores al universo de usted, su conocimiento de la lengua francesa es muy 
rudimentario (ellos dan algunas muestras de su francés completamente ridículas) es 

                                                 
5 I. Mörth, G. Frölich, Das symbolische Kapital der Lebensstile. Zur Kultursoziologie der Moderne nach 

Pierre Bourdieu, Francfort, New York, Campus Verlag, 1994, p.271-311. 
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decir que el conocimiento que ellos tienen de usted está mediatizado por las 
traducciones, alemanas o inglesas esencialmente. (Esta expresión “lenguas europeas 
dominantes” es un poco desagradable, en su principio, y también cuando pienso en las 
traducciones italianas, portuguesas, españolas, que existen desde hace tanto tiempo...). 
Luego, lo que podría caracterizarlo como situado en un campo académico nacional 
desaparece ya totalmente. Usted deviene una abstracción, un espíritu. Y no solamente 
ello no parecen plantearse la cuestión de su competencia, sino que, en un anexo crítico, 
ellos condenan, en términos muy duros, a las personas cercanas a usted, que han podido 
escribir sobre usted y que son descalificadas por el simple hecho de ser cercanas. Pero, 
¿es que la completa exterioridad es verdaderamente una garantía? ¿Hay que pensar 
obligatoriamente la proximidad en términos de alienación, de dominación, de 
dependencia, de obsequiosidad? Es verdad que existe algo de particular en la posición 
de alguien cercano, pero que es más del orden de la transferencia, me parece. Se podría 
hablar de una sensibilidad mutua a las particularidades del otro, porque, usted también,  
usted está tocado por esta proximidad, no es un proceso de un solo sentido. 
 
PB. Es evidente y yo tengo conciencia  de haber sido extraordinariamente apoyado, 
sostenido incluso, muy particularmente en el período de acumulación primitiva del 
capital, por la especie de “fusión” a la vez intelectual y afectiva que unía a todos los 
miembros del grupo6. 
 
YD. Cuando yo trabajaba con usted, había verdaderos vínculos de proyección entre las 
personas. Recuerdo una época, en el Centro, todos eramos jóvenes (usted mismo no era 
mucho más grande que nosotros, usted era sólo mayor a nosotros), todos los muchachos 
tenían más o menos un pequeño acento del sudoeste, como usted, para hablar de 
sociología: era sorprendente. Hablábamos un argot normalista que venía directamente 
también de usted, no hablábamos de “porcentaje de fracasos en los exámenes”, sino de 
“bités”* en los exámenes... Estábamos contentos de haber sabido introducir en un textos 
trucos de usted, “y/o”, o bien “mutatis mutandis”, “tratándose de”, y también 
“inseparablemente”, yo podría decir muchos otros, “romper con”, “en el principio de”... 
 
PB. Sí, había también, en los textos, una forma característica de introducción, que hacía 
desensartar todos los errores anteriores, etc. Bromeábamos entre nosotros... Eh, sí, así 
es, un colectivo... 
 
YD. No es suficiente decir que es un colectivo: un colectivo, sin duda, pero con un 
punto de atracción muy visiblemente instituido. La reciprocidad entre usted y nosotros 
pasaba por un registro diferente: nosotros, le aportábamos a usted un entorno a la vez 
respetuoso y desfachatado , reconfortante sin duda para usted, y usted, nos proponía un 
modelo intelectual, encarnada en su persona y, éste también, a la vez respetable y 
desfachatado. No nos gustaba que se hablara mal de usted, como usted no toleraría que 
se critique a los miembros de su grupo, se puede decir que había una suerte de 

                                                 
6 Se trata aquí del Centre de sociologie européenne. Fundado por R. Aron en 1959, el Centre de sociologie 

européenne (CSE), del cual Pierre Bourdieu era el secretario general desde 1962, se ha escindido, a 
partir de 1970, en dos laboratorios distintos: uno de estos ha sido, desde entonces, dirigido por Pierre 
Bourdieu mismo, conservando en nombre de origen,  reforzado por una apelación autónoma, Centre de 
sociologie de l’éducation et de la culture (CSEC). 

* N. del T.: en francés, no hay traducción. 
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solidaridad orgánica. Se tenía el sentimiento de que las iniciativas individuales lo 
empapaban a usted y empapaban al grupo, y que había que preocuparse por ello antes de 
actuar. Y uno se sentía más o menos ofendido si uno de entre nosotros había actuado en 
el mundo profesional exterior sin hablar de ello antes. Pero no era un falanterio 
igualitario. Usted era muy familiar con nosotros, usted tenía una manera particular de 
alborotar verbalmente con las personas, pero yo siempre he pensado que era, para usted, 
una forma de tutearnos sin decirnos “tu”, que no es en absoluto lo mismo. Es por otra 
parte revelador que espíritu de Mayo del 68 no haya cambiado estrictamente nada de 
eso: el “tú” no se ha introducido entre usted y nosotros, mientras que florecía por todas 
partes, y  no nos hemos puesto a citar señaladamente, uno por uno, a la totalidad del 
personal del laboratorio en los encabezados de las publicaciones, como se ha instituido 
durante algún momento en el mundo intelectual. 
 
PB. Es verdad que permanecía una cierta distancia dentro de una muy gran familiaridad.  
 
YD. Dicho esto, esta estructura, que combinaba jerarquía y proximidad, tenía un efecto 
de estimulación intelectual, se tenía la impresión de que lo inaccesible estaba a nuestro 
alcance, incluso si nos faltaban títulos justificativos. Para lo que se refiere a mí, en todo 
caso, es esa estructura, esa ilusión mágica, la que me ha permitido tener un punto de 
referencia a partir del cual yo misma me he estructurado, intelectualmente, se entiende; 
hasta entonces yo no tenía nada para ayudarme simplemente a enunciar algo construido , 
para sostener un punto de vista, no es que tuviera miedo de hablar, es que todo quedaba 
mal formulado, incluso para mí, las penas tanto como las satisfacciones, se hubiera 
dicho que yo no sabía pensarlas distintamente. Es verdaderamente el Centro el que me 
ha sacado de ese pequeño marécage intelectual. 
 
PB. He comprendido que dijeras esto de esa manera. 
 
YD. Hablábamos hace un momento de la legitimidad que parece asociarse naturalmente 
a la exterioridad del punto de vista: pero aquellos de su gente cercana que han publicado 
análisis sobre su trabajo están ellos mismos a menudo contaminados por este 
estereotipo. ¿Cómo es que ellos escriben siempre tan carré, como si hablaran desde el 
exterior, sin sacar argumento de su proximidad con usted? 
 
PB. Ellos hacen como si escribieran un libro sobre un filósofo clásico, no es 
deshonestidad, es un sesgo profesional. Hay también un rechazo de la complacencia 
psicológica a contar, que es una tradición interna de nuestro grupo: no explayarse. Lo 
que es una manera de respetarse y de respetar. 
 
YD. Es más particularmente el modelo de usted. Si bien ellos están en una situación 
complicada: o bien ellos se conforman a la imagen que usted tiene de la actividad 
intelectual (no explayarse, etc.) y no sacan ninguna ventaja de su situación, prestando su 
flanco a la crítica, o bien ellos derogan los principios de usted, mientras que usted está 
en el corazón de su trabajo. Es una posición difícil de mantener. 
 
PB. No hay lugar para aprobar o desaprobar. De hecho, es un estilo, una manera de ser, 
de mantenerse, de comportarse, que es sin duda la mía, pero que yo no he tenido jamás 



7 

Sobre el espíritu de la investigación 

 

que imponer porque nos era más o menos común y que es sin duda lo que nos había 
acercado (pienso en las afinidades de habitus). 
 
YD. Regreso de nuevo al caso de los austríacos de HyperBourdieu: lo que me asombra 
también en su trabajo, es que persiguen sistemáticamente los inéditos. Me parece que 
hay una contradicción entre el hecho de tener un lugar exterior, y de prevalecer en él, y 
de buscar al mismo tiempo lo inédito para acercarse a usted como por la espalda, para 
sorprenderle en un ejercicio no controlado. Ellos hacen llamadas para encontrar por 
ejemplo un viejo texto que usted habría escrito quizá sobre la Tour de France en los 
años 60... 
 
PB. Efectivamente, he escrito un texto sobre la Tour, un pequeño “trozo de bravura” sin 
pretensiones sociológicas, yo no estaba en lo mínimo en el mundo sociológico en este 
tiempo... 
 
YD. Mejor aún, ¡es del Bourdieu de antes de ser sociólogo! 
 
PB. Fue a solicitud de mi compañero Michel Benamou, que preparaba un manual de 
francés dirigido a estudiantes americanos. ¡Ahí está una tarea para nuestros amigos del 
Hypertexto! 
 
YD. Pero ellos ya lo saben, ellos tienen la referencia, simplemente piden que se 
confirme o que se desmienta, lo que quiere decir que ellos han tenido la referencia de 
oídas, yo no sé cómo7. Pero ellos se remontan más lejos en el itinerario intelectual de 
usted, ellos citan también un cierto “proyecto de tesis de Estado” (de 1956), como si 
fuera una obra de su primera juventud, el primer texto del joven Bourdieu, situándolo en 
el Lycée de Moulins, no se ve lo que ese documento universitario haría ahí, salvo si 
usted lo ha olvidado cuando estaba ahí como profesor de filosofía, ellos precisan que es 
un manuscrito. 
 
PB. Pero eso no tiene interés, yo no sé de donde pueden ellos tenerlo8. 
 
YD. Ellos citan también, remontándose todavía más, su DES sobre las 
Animadversiones... 
 
PB. Pero no está disponible en ninguna parte, no existe más que un solo ejemplar y está 
en mi casa. Es una traducción con prefacio, anotada y comentada de las 
Animadversiones de Leibniz; yo lo había hecho con Gouhier, que me había hablado de 
publicarlo, pero yo le he dado largas y no se ha hecho9. 
 

                                                 
7 M. Benamou, Le moulin à paroles: méthode avancée de conversation et de composition, New York, 

Blaisdell, 1963. 
8 Este proyecto de tesis, sobre “Les structures temporelles de la vie affective” (inscrito bajo la dirección de 

G. Ganguilem), no ha sido continuado. 
9 Las Animadversiones han sido traducidas de nuevo y publicadas por Vrin, en 1982 (cf. G. W. Leibniz, 

Animadversiones in partem generalem Principiorum cartesianorum); sería interesante comparar las dos 
traducciones. 
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YD. El mito de lo inédito, reposa sobre la idea de que en el trasfondo del autor hay un 
núcleo,  sobre el cual vienen a sobreponerse estratos sociales, dispositivos para alejar a 
la gente, para instalar su persona, y que, entre más va uno hacia lo menos controlado, 
más se va hacia lo auténtico. 
 
PB. Sí, estaría lo verdaderamente verdadero, lo puro, y, encima, todo un trabajo de 
preparación social, de retórica... 
 
YD. De defensa contra los adversarios... 
 
PB. Que ocultaría la pureza del mensaje original, que se espera encontrar. Esto dicho, no 
es completamente falso, porque es verdad que las censuras... Por ejemplo, puede 
sucederme que yo diga en claro, oralmente, cosas que el trabajo de escritura va a 
enredar, a ocultar. 
 
YD. Usted parece  pensar que lo “espontáneo” sería más franco que lo “trabajado”: es 
frecuentemente más simplista. Ocurre incluso que con lo oral se haga similiespontáneo 
para permitirse una fórmula-choque que de otra manera no podría pasar, a justo título, 
porque sería un atajo demasiado sumario. 
 
PB. Si, es todo el problema del paso difícil entre la transcripción de lo oral a lo escrito. 
De hecho, lo que yo temo sobre todo, es que las personas que lleguen a interesarse en 
esta bibliografía la vean a través de una idea preconcebida e inconsciente de la 
investigación. La lógica bordélica –no hay otra palabra- de la investigación, tal como yo 
la concibo, está hecha de toda una larga serie de reanudaciones... “Reanudación” me 
viene a la mente, porque acabo de leer una novela de Robbe-Grillet que se llama Reprise 
(Reanudación)... A mí, “reanudación”, no me hace pensar en Kierkegaard, sino en un 
trabajo de costurera. Mi trabajo es una eterna reanudación, una reanudación sin fin. Hay 
algo de engañoso en los textos terminados, definitivos, o incluso “hiperterminados”, si 
puedo decir, como La reproduction (hablo de la primera parte)10, donde todo está hecho 
para hacer desaparecer todos los indicios de la duda, del arrepentimiento, de la 
tachadura, en una palabra, del borrador. De hecho, hasta los años 80, yo he considerado 
la mayoría de mis publicaciones, los artículos por supuesto, pero también los libros, 
como borradores, un poco como los panfletos que circulaban en el Centro (pienso en el 
que hice con “Le sentiment de l’honneur dans la société kabyle” (El sentimiento del 
honor en la sociedad kabilia) y “La maison kabyle ou le monde reversé” (La casa kabilia 
o el mundo al revés”, que ha circulado mucho tiempo antes de convertirse en la primera 
parte del Esquisse –Esbozo-11. Eso me daba una gran libertad. Yo sabía que 
recomenzaría, mejor, de manera más definitiva, en otro artículo o en otro libro. (De 
momento, yo dudaba menos en publicar sin esperar). En varias ocasiones, he exigido de 
los editores que se comprometieran a dejarme corregir mi libro con ocasión de la 

                                                 
10 La reproduction. Éléments pour une théorie du système d’enseignement (La reproducción. Elementos 

para una teoría del sistema de enseñanza), con J.- C. Passeron (1970). 
11 Esquisse d’une théorie de la pratique, précedé de trois études d’ethnologie kabyle (Esbozo de una teoría 

de la práctica, precedido de tres estudios de etnología kabilia), (1972). 
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segunda edición. Es el caso de L’amour de l’art12, que he prácticamente reescrito en la 
segunda edición, o de Esquisse d’une théorie de la pratique (Esbozo de una teoría de la 
práctica) que, como el título lo dice, no era más que un esbozo, que debí ser retirado de 
la venta –estaba previsto en el contrato de Droz- cuando apareciera el libro “definitivo”, 
Le sens pratique13. Durante mucho tiempo he estado resentido con Jérôme Lindon por no 
haber estado de acuerdo para publicar en francés la edición corregida y aumentada de 
Un art moyen, que yo sin embargo preparé para la traducción inglesa o italiana y que se 
ha quedado en mis archivos14. 
 
YD. Se comprende que un editor pueda tener un punto de vista diferente... 
 
PB. Sí, pero para mi es de capital importancia. Yo regreso sin cesar sobre los textos, 
todo es revisado, línea por línea, cambio una palabra aquí, una palabra allá... Por 
ejemplo, es una figura que ha distinguido eso, en un cierto momento, ahí donde yo decía 
“sistema”, me he puesto a decir “campo” con ocasión de una reedición o de una re-
publicación... 
 
YD. ¡Es seguramente uno de sus traductores, yo reconozco el reflejo! 
 
PB. Sí, pero es interesante. Yo no iba a hacer un gran truco autocrítico, no es en 
absoluto mi estilo, tengo horror al gran estilo marxisto-normalista: se dicen  
observaciones estrepitosas, y se tienen beneficios, y enseguida se recogen los beneficios 
que hay para corregirlos en una estruendosa autocrítica. Yo siempre he dicho que yo no 
quería hacer eso. Pero por otra parte, no quiero dejar pasar un texto que yo sé 
imperfecto, sobre tal o cual punto. Yo corrijo sin decir nada. Pero en realidad, 
reemplazar “sistema” por “campo”, es un cambio de teoría. Pero los cambios se hacen 
poco a poco, paso a paso, por correcciones sucesivas que son de hecho rupturas. 
 
YD. Yo sé que lo que usted ha planteado como problema en la constitución de esta 
bibliografía, es el hecho de que se haya hecho un repertorio cuidadoso de todas las 
reediciones. 
 
PB. Sí, ¿por qué guardar la primera publicación? 
 
YD. Pero eso tiene como interés mostrar las condiciones en las cuales un texto ha 
nacido, en qué momento del itinerario de usted... 
 
PB. Sí, quizá. Pero ¿por qué los textos son inventariados en su primera aparición, 
incluso cuando han sido re-publicados bajo una forma más acabada, luego más o menos 
profundamente transformada? ¿Cuál es el interés? 

                                                 
12 L’amour de l’art, les musées d’art et leur public (El amor al arte, los museos de arte y su público), con 

A. Darbel, D. Schnapper (1966). La segunda edición, aumentada, es intervenida tres años después de la 
primera, y se intitula L’amour de l’art, les musées d’art européens et leur public (1969)- 

13 Le sens pratique (El sentido práctico), (1980). 
14 Un art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie (Un arte medio, ensayo sobre los usos 

sociales de la fotografía), con L. Boltanski, R. Castel, J.-C. Chamboredon (1965). Una segunda edición, 
revisada, ha sido no obstante publicada por Minuit en 1970, sin las modificaciones introducidas 
posteriormente. La edición italiana ha aparecido en 1972, la edición inglesa en 1990. 
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YD. Cuando una intervención oral es publicada más tarde, dado origen al texto, se dan 
informaciones sobre el lugar, las circunstancias... 
 
PB. Usted tiene sin duda razón, cuando hay buena fe. Pero uno puede también servirse 
de ello para decir: sí, él repite siempre la misma cosa... Ese es el problema clave, al 
menos para mí, de esta bibliografía: si es visto por personas de buena fe, que saben lo 
que es la investigación, está bien. 
 
YD. Yo creo que es exactamente por razones de este orden, una atención un poco 
inquieta al que-se-dirá en el momento de la recepción (¿no es esto también una 
confesión de debilidad?), que al principio de este trabajo yo no señalaba las reediciones. 
Yo lo digo por otra parte con todas sus letras en el aviso preliminar de la primera 
edición, que ha sido reproducido tal cual enseguida, e incluso en esta edición: yo digo 
que las reediciones intencionales no están registradas, “incluso cuando estas han sido la 
ocasión de retoques, en ocasiones muy importantes, que la constancia del título se 
arriesga a ocultar”. Me he preguntado si no sería necesario que yo suprima ahora esta 
frase, puesto que ya no es verdad. Y luego la he dejado, porque forma parte de la 
historia de este documento, está fechada (incluso cuando, en la fecha indicada aquí, era 
ya obsoleta, se remonta a la primerísima edición, de 1984). Se ve, de esta manera, 
primero que no se hace jamás una bibliografía mecánicamente, no es posible (no hay 
más que ver todas las estipulaciones consignadas en el aviso, que ha servido por otra 
parte de recordatorio en el curso del trabajo), y enseguida que ella tiene una vida propia.  
Usted ve, al principio yo hacía lo inverso de lo que usted parece elogiar hoy en día: yo 
guardaba únicamente la primera mención y dejaba caer las reediciones, para evitar el 
efecto de repetición. Pero había también una justificación que aparece con el retroceso: 
la primera mención no tenía todavía francamente el estatuto de antecedente,  había 
pasada demasiado poco tiempo entre la primera publicación y las siguientes, no se podía 
todavía distinguirla como etapa con respecto a un estadio ulterior, como un borrador con 
respecto a algo más elaborado. Yo daba prioridad a la fecha más anterior, porque me 
parecía verdaderamente que, justamente, eso hacía época. He introducido las reediciones 
más tarde, retrospectivamente, cuando me pareció que descartándolas, dejaba de lado 
una información importante sobre la lógica del trabajo. 
 
PB. De hecho, la principal virtud de la lógica del “borrador”, es evitar el efecto de 
cerramiento que pueden producir ciertos textos muy trabajados. El trabajo hace 
desaparecer los rastros del trabajo, en beneficio de lo definitivo, de lo terminado (lo 
pintores vulgares han frecuentemente sacrificado sus más bellos esbozos a su gusto 
profesoral por lo terminado...). La revista Actes de la recherche en sciences sociales ha 
sido también concebida en la lógica del borrador y ha servido de banco de pruebas para 
la mayoría de los textos que han terminado en mis libros15. (La revista no ha 
permanecido estrictamente fiel a su proyecto de origen, a través de los años, es verdad,  
en ocasiones ha cedido a la presión del medio...). En pocas palabras, yo pienso que una 
lectura de buena fe puede enseñar mucho de la serie de textos sucesivos. Tengo un buen 
ejemplo: yo he hecho tres artículo sobre Béarn, un primero en 61-62,  “Célibat et 

                                                 
15 Actes de la recherche en sciences sociales ha visto la luz en enero de 1975. Su número inaugural 

comprendía un manifiesto, reivindicando explícitamente el derecho de publicar textos no definitivos. 
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condition paysanne”16, un segundo en los Annales, “Stratégies matrimoniales”17 y un 
tercero todavía después, que se llamaba “Reproduction interdite”18. De hecho, entre los 
tres, hay cambios enormes. Es un poco como si yo hubiera tratado tres veces el mismo 
sujeto en concurso: “Explique por qué los primogénitos, en una tradición de derecho de 
primogenitura, se encuentra de repente sellados con el celibato”. De hecho, yo respondo 
tres veces a la misma pregunta, de manera cada vez más sistemática, más verdadera, por 
un nuevo trabajo sobre los datos, las estadísticas... En este caso, se ve claramente que se 
trata de tres artículos diferentes. En otros casos, la bibliografía puede, sobre todo 
cuando el título es el mismo, llevar a pensar que es tres veces el mismo artículo; y dar 
armas a las personas malintencionadas, sobre todo cuando la primera versión ha sido 
firmada con alguien más.  
 
YD. Es un problema que yo iba a plantear. El hecho de ser co-signatario de usted es una 
situación que ha frecuentemente conducido a dificultades relacionales. El co-signatario 
piensa que hay un texto en indivisión con usted, y se da cuenta de que el texto vive su 
vida. De ahí también las frustraciones, que son comprensibles... 
 
PB. Sí y no. porque, casi siempre, yo prevenía que iba a reutilizarlo, estaba convenido. 
(En ocasiones, era evidente: cuando por ejemplo, como para las investigaciones sobre 
las grandes escuelas, que han movilizado a muchas personas, se trataba de una situación 
de aprendizaje con ocasión de un primer trabajo). La firma de un primer estado de un 
trabajo era una manera de reconocer una cierta participación en un cierto estado de un 
trabajo colectivo. Las referencias a artículos en los libros no son simplemente 
patchworks. La mayoría del tiempo, son trabajos planificados, que yo he hecho por 
etapas. (Es una de las maneras de resolver la alternativa de artículo o libro, que plantea 
problemas a muchos investigadores: una serie de artículos ordenada con anticipación 
hace, al precio de un trabajo que no es simple remiendo, un verdadero libro. Es un 
consejo que yo doy muy a menudo a los jóvenes investigadores: hay que hacer partes, 
pero partes pensadas como elementos de un conjunto). Es el caso de La Noblesse 
d’État19. Por este procedimiento, se llega a hacer construcciones de una coherencia y de 
una complejidad que son imposibles de alcanzar por la simple redacción sucesiva según 
un plan lineal. Se llega a totalizar totalidades parciales ya realizadas, y publicadas (lo 
que permite también ver los beneficios de la objetivación y de las reacciones que esta ha 
suscitado). Esta meta-construcción cambia completamente el sentido y la función de los 
elementos utilizados, que, además son muy profundamente transformados en el detalle 
de su contenido. En las notas, yo introduzco frecuentemente “versión retomada”, 
“versión modificada”, “versión revisada y corregida”; en ocasiones yo cambio el título. 
Pero a menudo temo que esas indicaciones escapen al lector y que se pueda creer ¡que 
yo digo siempre lo mismo! 
 

                                                 
16 “Célibat et condition paysanne” (“Celibato y condición campesina”), Études rurales (1962). 
17 “Les stratégies matrimoniales dans le système de reproduction” (“Las estrategias matrimoniales en el 

sistema de reproducción”), Annales (1972). 
18 “Reproduction interdite” (“Reproducción prohibida”), Études rurales (1989). 
19 La noblesse d’État. Grandes écoles et esprit de corps (La Nobleza de Estado. Grandes escuelas y 

espíritu de cuerpo), (1989). 
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YD. También ha llegado usted a hacer compendios. Retrospectivamente usted ve 
ordenarse la cosa. Cuando pienso en Questions de sociologie20 (Preguntas de 
sociología) por ejemplo, usted ha imaginado este compendio con un fin claramente 
pedagógico. 
 
PB. Sí, este es el caso opuesto de La Noblesse d’État, que era un libro planificado, 
organizado según un gran plan de conjunto (que sintetizaba todo lo que yo había hecho 
desde los años 70, en lo que concierne a la educación). Un ejemplo más significativo 
aún que Questions de sociologie es Langage et pouvoir symbolique (habría que decir 
Language and Symbolic Power21): en este caso, se trata verdaderamente de un 
compendio; es mi editor inglés, John Thompson, quien me lo ha propuesto. Él había 
hecho lo grueso del plan y yo he agregado textos, y todavía le he agregado a la última 
edición, y ahora yo me digo todavía: ¡qué lástima! Debí haber introducido esto y esto. Y 
si puedo, en la próxima edición, yo voy a agregar todavía dos o tres fragmentos. Y todo 
eso hace un libro, desde mi punto de vista, muy coherente, sin duda porque reúne textos 
que han sido pensados en el mismo momento y en la misma lógica. 
 
YD. Paradójicamente, se puede decir que todos estos cambios – de título 
particularmente- no facilitan la localización de los cambios... Y cuando usted cambio de 
título e incluso cuando no es muy diferente, entonces uno se pregunta: ¿por qué ha 
cambiado él el título? Y luego, se puede tener el sentimiento de déjà vu, algo ya visto. 
 
PB. Sí, yo sé. La otra cosa que me enerva, es que, por ejemplo, yo había hecho dos 
artículos sobre el lenguaje, que habían aparecido en la revista... yo sé además... una 
revista de lingüistas... 
 
YD. Decididamente, usted es siempre tan preciso en sus indicaciones bibliográficas: 
¡afortunadamente está ahí! 
 
PB. Es verdad, es verdad. En pocas palabras, he tomado esos dos artículos para hacer 
con ellos un libro. He comenzado en junio, he terminado en septiembre. He trabajado 
mucho: yo le he agregado mucho y he reducido mucho, se volvía cada vez más riguroso, 
cada vez más denso, cada vez más elíptico, pero también cada vez más coherente... Si 
vienen a decirme: sí, es el mismo documento,  eso me encoleriza. Pero evidentemente, 
para un lector apresurado, es siempre parecido: “él muestra que el lenguaje depende de 
las condiciones sociales de la recepción”. Pero si se ve la articulación de la 
demostración, es como el día y la noche. Si no se retiene más que la conclusión, 
haciendo abstracción de la manera de alcanzarla, es decir de la lógica de la 
demostración, no se puede ver la diferencia entre un discurso científico y una profesión 
de fe cualquiera, que puede llegar por prejuicio por azar a la misma conclusión. Si un se 
queda en las grandes líneas, en las “grandes ideas”, es decir en lo que el lector 
apresurado retiene de una obra compleja, no hay ninguna diferencia entre Les héritiers y 
La Noblesse d’État, cuando de hecho La Noblesse d’État representa veinte años de 

                                                 
20 Questions de sociologie (Preguntas de sociología), (1980). 
21 Langage et pouvoir symbolique (Lenguaje y poder simbólico), (2001) es una edición francesa, revisada y 

aumentada, de Language and Symbolic Power (1991), que era a su vez un compendio de textos 
traducidos de Ce que parler veut dire (Lo que hablar quiere decir) (1982). Así, tres ediciones sucesivas 
(de diez años en diez años) presentan textos sobre el mismo tema del lenguaje. 
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investigaciones y sobre todo un progreso inmenso, un cambio de “nivel” inaudito, pero 
que no puede aparecer como tal sino a personas atentas y muy competentes, y que habría 
podido en cierto modo realizarla. No hay por montones... 
 
YD. Habitualmente, usted mismo indica en notas, en sus libros, donde han sido 
publicados anteriormente los textos que usted ha retomado. Pero, para Les règles de 
l’art22 y las Méditations pascaliennes23, usted no lo ha hecho. Nos hemos sentido 
confundidos para tratar esta “omisión”: ¿había que respetarla o no?, ¿era intencional de 
parte de usted o no? en breve, ¿tenía eso un sentido particular? En un primer tiempo, 
nos ha parecido que sí, si bien, en nuestra bibliografía, el contenido de esas dos obras no 
está dado en detalle, para tener en cuenta su intención supuesta (usted mismo acaba por 
otra parte de dar una justificación plausible). Pero yo ya no estoy tan segura de nuestra 
interpretación: puede ser también que, para usted, la correspondencia entre el libro y los 
artículos anteriores (en Actes de la recherche en sciences sociales sobre todo)sea tan 
evidente que usted no piense en señalarla. En tanto que, para los artículo de Actes de la 
recherche en sciences sociales en todo caso, usted no está obligado por el protocolo de 
cortesía, que exige que se citen los lugares de publicación anterior por consideración 
para los editores anfitriones, puesto que usted mismo es el maestro de ejecución de 
Actes de la recherche en sciences sociales y que usted ha concebido esta revista 
precisamente para recibir textos en etapa: no se impone quizá a usted el deber de 
reprecisar en toda ocasión. 
 
PB. ¿Usted sabe que es verdad? Es ahora que usted me lo dice que yo me doy cuenta de 
que he olvidado indicarlo... Pero hay algo que tengo ganas de decirle, -yo sé que es una 
confesión peligrosa...- es que, desde hace mucho tiempo, yo tengo, a propósito de mi 
obra, dos, quizá tres, fantasmas... El primero, es hace un libro infinito, sobre el modelo 
que Queneau ha inventado, “Les mille” o “Les cent mille millions de poèmes” (“Los 
cien mil millones de poemas”) (él ha hecho sonetos, los ha cortado en tiras, de tal 
manera que cada verso puede ser combinado con todos los demás24), o incluso un libro 
total, que contendría la totalidad de lo que he dicho o que yo tengo que decir. 
Frecuentemente, escribiendo, me embrollo, porque yo me digo: aquí, yo tendría que 
volver a decir (o volver a demostrar) algo que ya he dicho en otro libro. Yo necesitaría, 
en cada uno de mis libros, de todos mis libros. No es petulancia. A menudo las personas 
me dicen: ¿pero por qué hace usted referencia a usted mismo? Ellos piensan que es 
complacencia, narcisismo, yo no sé qué. En realidad, es una estenografía, para hacer las 
veces de algo que yo no tengo el tiempo o la fuerza de recordar o de demostrar (cuando 
uno está concentrado en un problema, uno no puede restablecer todo lo que está 
comprometido o sugerido en lo que uno dice y que uno ha establecido en otra parte; la 
mayoría de los malos lectores de mi trabajo vienen de que uno aísla del conjunto tal o 
cual investigación, en función de la división tradicional en especialidades). 
 
YD. Y el segundo fantasma, si yo le conozco bien, es a la vez completamente opuesto y 
casi la misma cosa: un libro muy construido y controlado, que sería también un libro 
total pero sistemáticamente organizado... 
                                                 

22 Les règles de l’art (Las reglas del arte) (1992). 
23 Méditations pascaliennes  (1997). 
24 R. Queneau, Cent mille milliards de poèmes, 1961. La obra se compone de diez sonetos, cuyos versos 

son en efecto intercambiables. 
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PB. Sí, así es, el segundo fantasma, es la idea de presentar todos los logros bajo la 
forma perfectamente deductiva y lineal de un Tractatus que desarrollaría, -un poco 
como hemos hecho en La reproduction-, la totalidad de las proposiciones 
científicamente establecidas. Yo he pensado a menudo, leyendo Wirtschaft und 
Gesellschaft25, que es una tentación peligrosa a la cual yo debería cuidarme de sucumbir. 
De hecho (y es quizá un efecto de mis disposiciones “papillonnes”, como decía Fourier, 
que me llevan a ir hacia el descubrimiento de cosas nuevas más que a concentrarme en 
la elaboración formal de cosas adquiridas), no me he podido resignar jamás a intentar 
dar una presentación global de mi trabajo. Yo habría tenido sin duda la impresión de 
librarme a un ejercicio escolar, o, como dice Queneau, que a él tampoco le gustaban 
mucho los profesores, de “manualizarme” a mí mismo. Dicho esto, la ausencia de un 
pequeño Bourdieu “manualizado” y “manualizable” no facilita la difusión de mi 
pensamiento, en las “escuelas”...y sobre todo en el extranjero. Pero, aún así, yo no estoy 
seguro de lamentarlo. Hay personas que, por esta misma razón, comprenden que mi 
“obra” es a la vez coherente, quizá incluso sistemática (yo no veo, aunque lo dicen todos 
los “postmodernos”, qué hay de malo en ello, cuando se trata de ciencia...), y abierta, y 
eso, porque lo que yo tengo que transmitir, es ante todo un “oficio”, un modus operandi, 
que está presente en cada uno de los fragmentos de mi trabajo (hay un bello relato de 
Rogers Brubaker quien, cuando yo lo escuché con ocasión de un coloquio de Chicago 
consagrado a mi trabajo, me ha producido un efecto de revelación26). Y es este “oficio” 
el que, aplicado a nuevos objetos, de lo que yo no he tratado jamás, permite (a mí o a 
otros) producir análisis conformes al proyecto o al “programa”. Se encuentra en el fondo 
el fantasma de los mil millones de poemas (que, dicho sea de paso, es un fantasma de 
sabio, el de la "combinatoria universal”, ¡no es tan descabellado como ese!). 
 
YD. Yo lo he escuchado decir frecuentemente que habría que, para hacer justicia a sus 
colaboradores, hacer como en el cine y publicar, a la cabeza de las producciones, cuando 
hay lugar, una presentación. ¿Por qué no haberlo hecho? No, lo que yo dije es falso: 
usted lo ha hecho al menos en dos ocasiones, en L’amour de l’art y, mucho después, en 
La noblesse d’État. En el prólogo de L’amour de l’art, usted habla precisamente de 
“presentación”, y usted lo da en efecto hasta en su menor detalle técnico. Hacia el final, 
se confunde un poco con los agradecimientos obligados debidos a las altas 
personalidades que habían autorizado la entrada en los museos, pero las personalidades 
vienen incluso después de los codificadores27. En La noblesse d’État, la “presentación” 
está mucho más integrada en el libro, es de golpe menos ostentosa y menos visible, 
forma parte de un anexo metodológico (en la parte consagrada a las Grandes escuelas), 
vemos que usted tiene el cuidado de explicar, de hacer un vínculo entre la organización 
completamente asombrosa de esta investigación y las exigencias de la empresa 
científica, que usted quería preservar de las presiones institucionales28. Es una 
presentación que no dice verdaderamente su nombre, explica un procedimiento de 

                                                 
25 M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Tübingen, Mohr, 1922 (publicación póstuma, puesto que el 

autor ha muerto en 1920); traducción parcial en francés, Économie et société, Paris, Plon, 1971. 
26 R. Brubaker, “Social Theory as Habitus” (Chicago, 1989), in Bourdieu: Critical Perspectives, C. 

Calhoun, E. LiPuma, M. Postone (éds.), Cambridge, Polity Press, 1993, pp. 212-234. 
27 “Avant-propos”, L’amour de l’art (2e éd., 1969), p.7-9. 
28 La noblesse d’État. Grandes écoles et esprit de corps (1989). Annexe 2, “La méthode”, especialmente 

p.336-337. 
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investigación al mismo tiempo que presenta a las personas. ¿Por qué no haber hecho 
esto más generalmente? 
 
PB. Porque no siempre hay lugar. Y porque se hubiese necesitado crear de todo a todo el 
modelo. Es verdad, eso permitiría hacer ver exactamente quién ha hecho que. Pero se 
hubiese necesitado crear todo, en particular las palabras para definir las diferentes 
funciones y la división del trabajo correspondiente. Sí, yo era verdaderamente el 
director de escena (para el conjunto de las investigaciones del Centro, individuales o 
colectivas): yo tenía la idea de partida, yo había producido el cuestionario o la guía de 
entrevista, yo había conducido un cierto número de entrevistas previas, yo había hecho 
el código, yo intervenía en todas las fases de la producción, la codificación, el análisis 
estadístico, etc. Pero simplemente, la función, e incluso la designación de las tareas de 
aquellos que han podido participar en ese trabajo, no está instituido. Es un problema que 
se plantea en todas las ciencias, en las ciencias naturales es parecido, ellos ponen quince 
firmas. ¿Hay que ponerlas en orden alfabético o no? Ha habido un montón de estudios 
acerca de eso: cuando está firmado por un premio Nobel, él no se pone en primer lugar, 
pero de hecho, como él es el más conocido, es él quien incluso refuerza la presentación 
puesto que él es modesto y no se pone primero. Es un verdadero problema, no resuelto 
en la investigación. Pero, no es simple tampoco en el cine. 
 
YD. Sí, pero en el cine hay al menos funciones, tareas bien delimitadas: hay un director 
de iluminación, un director de cuadro, un escenógrafo, un ingeniero de sonido, un 
director de montaje, etc., y estas personas tienen una cierta autonomía, se puede seguir 
el itinerario de un escenógrafo, que trabaja con tal, y después con tal, mientras que allá, 
cuando usted está en un equipo, es problemático ir a llevar sus capacidades a otras 
partes, eso no se hace. 
 
PB. Las tareas no están suficientemente diferenciadas, no se puede ser codificador como 
se es director de cuadro, o de montaje. 
 
YD. Sí,  es difícil asignar lugares a las personas. 
 
PB. El único oficio posible, sería el de estadístico, y aún así... Todo depende de cuál 
estadístico y de qué tipo de estadísticas... Usted tiene razón, entre nosotros, esto no 
tiene nombre, no está codificado, y, efectivamente, no se puede ir de un equipo a otro, 
no toma uno su bulto para ir a otra parte; o entonces, eso toma aires de drama de una 
ruptura... Y después, otro obstáculo, es que estas tareas están jerarquizadas. Y 
terriblemente. Luego, frecuentemente, decir de alguien lo que ha verdaderamente hecho, 
es anonadarlo. Entonces me he dado cuenta a menudo que, en ciertos momentos, una 
pequeña intervención, totalmente menor, y apenas articulada, me había evitado un error. 
Ahora bien, ¿cómo hacer aparecer esto? Lo mismo que a la inversa, un mal codificador 
puede destruir una investigación. 
 
YD. Sí, pero hay también tareas intermedias. ¿Cuál es el estatuto de aquel que, por 
ejemplo, discute con usted en el teléfono? 
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PB: Hay algo que desde hace mucho tiempo he empezado a comprender, es que yo 
invento a menudo hablando. Evidentemente, no con cualquiera. Se necesita un 
interlocutor... 
 
YD. Usted inventa hablando, es verdad, yo pienso que usted lo ha sabido antes de 
formulárselo claramente. Usted decía siempre, hablando, “¿ha anotado usted?, “esto es 
importante, anote bien”, pero yo comprendía rápidamente que no se necesitaba jamás, 
incluso bajo solicitud expresa, ponerle bajo la nariz las notas tomadas en el curso de 
esas conversaciones. Se podía volver a hablarlo oralmente, y volver a partir en la 
discusión, pero usted estaba siempre decepcionado por las notas manuscritas, “¡yo he 
dicho más que eso!”, “¿está usted seguro que no hay más que eso?”, “yo me acuerdo de 
otra cosa”: de hecho, en las notas, no había ya la efervescencia, la alegría, e incluso en 
ocasiones la emoción de avanzar, era como cerveza sin gas. En todo caso, el papel del 
interlocutor, en tanto estimulante, es un elemento importante... 
 
PB. Sí, absolutamente. Si dijéramos: este trabajo no hubiese sido lo que es sin tal o cual, 
la lista sería larga... Y yo he pensado a menudo, en las ocasiones solemnes, como una 
lección inaugural o una entrega de medalla, en enumerar todas mis deudas, pero ¿cómo 
hacerlo sin omitir a nadie y ponderando justamente las contribuciones, bajo la relación 
de la calidad y de la cantidad? He renunciado cada vez, porque yo estaba agobiado 
desde antes por la anticipación de las injusticias inevitables y de las insatisfacciones que 
yo no dejaría de suscitar. Es un problema casi irresoluble, pero yo pienso que es en parte 
a causa del hecho de que la división del trabajo no es clara, que las tareas están 
formidablemente jerarquizadas, en nombre de una jerarquía que he pasado mi vida 
discutiendo, la de lo empírico y de lo teórico particularmente. Ahora bien, todo esto, es 
muy difícil tenerlo en cuenta en una presentación. 
 
YD. ¿No es contradictorio decir que la división de las tareas es a la vez blanda y muy 
jerarquizada? Decirlo, es reconocer que el medio es bastante diabólico, uno no sabe 
jamás quien es y sin embargo es determinante. 
 
PB. Sí, esta confusión, es lo que permite todos los juegos del engaño a sí mismo y de a 
mala fe, a propósito de las contribuciones respectivas particularmente, que diferencias 
más tajantes y jerarquías más afirmadas harían más difíciles, quizá incluso imposibles.  
 
YD. Pero el sentimiento de que los textos le pertenecen en propiedad, incluso cuando en 
el origen han podido ser co-signados, ¿tiene esto que ver con el hecho de que es usted 
quien se encarga siempre de la redacción final, que representa una etapa decisiva de la 
producción? 
 
PB. Así es, pero también mucho más que eso. ¡Es el director de escena! Es el hecho de 
que la idea de partida es mía, que yo he dado todos los impulsos importantes en todos 
los niveles de la investigación, a nivel de la codificación, tanto como a nivel del análisis 
estadístico. 
 
YD. ¿Pero que quiere decir esto, entonces, para usted de co-firmar con alguien?, ¿de 
darle la posibilidad de co-signar con usted y de estar así oficial y visiblemente asociado 
al trabajo de usted? 
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PB. Es variable, eso depende mucho de las situaciones. Me ha ocurrido, no voy a dar un 
ejemplo preciso, que “pago” a alguien un trabajo que había hecho conmigo en otra 
investigación, haciéndole firmar una investigación en la cual él no había participado en 
lo absoluto. Como siempre he sido marginal en las instituciones a las cuales he 
pertenecido, -quiero decir sin poder temporal en esas instituciones-, y no podía pagar a 
las personas financieramente, y sobre todo académicamente, dando puesto, entonces yo 
pagaba con firmas. Yo pienso que hubiera debido ser más prudente, por mil razones y 
sobre todo quizá porque hay regalos envenenados. Es lo que había comprendido bien por 
ejemplo ese muchacho, que había hecho conmigo un primer trabajo de aprendizaje y que 
me ha dicho enseguida: yo no quiero firmar con usted, yo no podría escribir ya nada 
después... Una firma, es terrible, compromete cosas muy profundas, vinculadas a la 
identidad. Yo pensé que yo era capaz de manejar esta dimensión de las relaciones de 
colaboración, para mí y para los otros, por el razonamiento, por el análisis, explicando. 
 
YD. Usted no ha administrado solamente su propia firma, sino las de todo el Centro. 
Usted organizaba la división del trabajo y la distribución de tareas, usted decía: “Esto lo 
firmarán ustedes en conjunto”... 
 
PB. Yo lo hacía en función de la idea que yo me hacía de la justa repartición de las 
contribuciones y de las “partes” que cada uno estaba en derecho de tomar del 
reconocimiento... 
 
YD. Hay que decir que eso iba más lejos, esta idea de equilibrio del mundo: al interior 
del grupo, usted ha asociado frecuentemente, en el marco de un trabajo de investigación 
preciso, personas que todo el peso de las realidades sociales habría separado en la vida 
normal. Pienso en el equipo que yo he formado en varias ocasiones con Monique de 
Saint Martin: difícilmente se puede imaginar un atelaje más extraño, trabajábamos no 
obstante, y con eficiencia, pero en la incomodidad también. Yo creo que nos 
desestabilizábamos mutuamente. 
 
PB. Sí, yo subestimé las dificultades, psicológicas particularmente, y sobrestime mi 
poder de resolverlas, por la sociología o el socio-análisis. He subestimado también los 
efectos del tiempo y del envejecimiento social diferente de los diferentes miembros de 
grupo. He pecado por una suerte de desmesura, que era también la contrapartida de mi 
inversión, inmensa, sin duda un poco loca, en la empresa, abrumadora, que 
representaban la animación, la inspiración o la orquestación del grupo. He pensado que 
todo podría administrarse racionalmente, y es lo que ha ocurrido la mayor parte del 
tiempo en el movimiento de la investigación. Porque no hay que ver las cosas 
intermitentemente, sino en el movimiento de toda una vida de investigación. 
 
YD. Sí, es retrospectivamente que uno ve en todo eso cosas problemáticas. En el 
momento, en el movimiento de la investigación como dice usted, teníamos el 
sentimiento de un herencia, que no era quizá equitativa a cada instante pero que se 
compensaría forzosamente en el tiempo. Pensábamos que no nos separaríamos jamás. 
Recuerdo un viaje en automóvil que yo había hecho una noche de fin de semana, de 
regreso del norte, estaba lluvioso, frío, era ya de noche, la carretera estaba atiborrada, y 
a pesar de todo yo me sentía alegre, yo no sabía por qué, yo anticipaba algo que pronto 



18 

Sobre el espíritu de la investigación 

 

iba a darme gusto pero yo no sabía exactamente qué, y luego de un golpe lo supe, era la 
idea de que nos íbamos a volver a ver todo el lunes por la mañana. Hay una película 
italiana de Ettore Scola, que se llama “Nous nous sommes tant aimés” (“Nos hemos 
amado tanto”) y que me consterna siempre un poco, a causa de su título y de su tema, un 
grupúsculo político cuyos miembros han envejecido y se han dispersado,  tengo mucha 
nostalgia. 
 
PB. Sí, no siempre ocurre todo como uno hubiera podido creer que ocurriría; los 
destinos divergen y, con el tiempo, las cosas cambian de sentido. Quizá un poco porque, 
como yo he podido verlo estudiando la evolución de los Impresionistas, el grupo unido 
en el período inicial, el de las dudas y de los combates, se divide cuando vienen los 
primeros signos de reconocimiento, que hacen desaparecen una de las bases de la 
solidaridad y que no se distribuyen de manera igual. Pero es mucho más complicado que 
eso. Y sobre todo, está toda la libido que está invertida en la investigación, toda la idea 
y la imagen de sí, de cosas muy poderosas en todo caso. No cuento más que esta 
anécdota: es un tipo, yo lo veo todavía, yo estaba en mi oficina de la avenida Raspail, él 
viene a verme, yo hablo con él, yo le doy una idea. Él se va, y regresa, estaba a tres 
puertas de distancia, y él dice: ah, acabo de tener una idea formidable. Era exactamente 
la que yo acababa de darle. Durante un segundo, yo me dije: ¿qué hago?, ¿le digo? 
Porque no es simple, uno está frente a un delirio, ¿le digo o no le digo nada? No dije 
nada. 
 
YD. Esta anécdota dice algo más. Usted dice: yo le doy una idea, pero una idea, no es 
una cosa material, que uno puede dar o recibir sin preámbulo, sin preparación. Esta idea, 
venía del pensamiento de usted en ese momento, se necesitaba que esta tomara el tiempo 
para incorporarse en el pensamiento del otro. Es quizá solamente eso lo que ha sucedido 
a su tipo. Esta especie de adaptación diferida me ha sucedido a menudo con usted, usted 
habla rápido, las palabras se atropellan en el postigo, usted dice “etc.”, “¿ve usted”, 
usted corta la respuesta para perseguir su idea, con frases que quedan en el aire, los 
“¿no?”, interrogativos que no esperan respuesta, anécdotas mal relatadas por contarse 
muy precipitadamente... Yo me decía a menudo: comprenderé más tarde. Pero más tarde, 
la idea es de tal manera irreconocible, porque uno la ha amasado mentalmente, que con 
toda buena fe uno no sabe ya de donde viene. Lo que es asombroso en la historia de ese 
tipo, no es la apropiación inconsciente que él ha hecho de la idea que usted le había 
insinuado un momento antes, es que él viene a decírselo, eso dice mucho sobre su poder 
de legitimación. 
 
PB. Sí, es una cosa muy extraña: se sabe y no se sabe. Se sabe y no se quiere saber. Es 
un verdadero problema, muy difícil, cuya dificultad yo he subestimado. De una manera 
general, yo he subestimado todo eso. 
 
YD. He leído muy recientemente un trabajo de un historiador que muestra que el 
problema no es nuevo. Es en el último número de Annales, donde se encuentra 
reproducida una controversia concerniente al derecho de propiedad sobre bienes 
culturales. Esta controversia concierte al derecho medieval, pero se puede trasladar. En 
todo caso, los argumentos presentados me han hecho reflexionar. ¿A quien pertenece 
una obra, cuando ella resulta de la transformación que usted ha hecho de un soporte que 
no le pertenece a usted? Unos dicen que si la transformación es irreversible, es decir si 
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el objeto no puede ya regresar a su forma inicial, entonces es el autor de la 
transformación quien es propietario de la obra. Otros matizan, considerando la manera 
en que la modificación hace cuerpo o no con la forma primera: ¿hay continuidad de un 
estadio al otro (y en este caso, el detentor del objeto inicial seguiría como propietario 
del todo) o discontinuidad (lo que supondría que uno pueda distinguir la parte 
adjuntada)? Pienso que es exactamente el tipo de preguntas que uno puede plantearse a 
propósito de las producciones que han sido primero co-signadas, antes de ser 
retrabajadas y asumidas por usted solo. 
 
PB. Pero usted olvida que la cosa co-signada continúa existiendo como tal y 
perteneciendo a los dos co-signatarios. Ellos pueden citarla en sus bibliografías, y lo 
hacen. Yo jamás he visto inconveniente en ello. Por el contrario: estaba en mi mente la 
regla del juego. Pero por otra parte los desarrollos ulteriores de las obras respectivas, y 
no solamente las reediciones, dan una idea de lo que habían sido las contribuciones 
efectivas. 
 
YD. No, esa es una prueba a posteriori que no quiere decir gran cosa. Diciéndolo, usted 
se mete en la misma óptica anacrónica que aquellos que ven, retrospectivamente, en los 
arreglos entre co-signatarios un momento de cálculos que explican un estado de cosas 
muy posterior. Si el pasado no puede atestiguar el presente, lo inverso tampoco puede 
ser. Habiendo divergido los destinos, las condiciones de producción antes y después 
devienen incomparables, la productividad intelectual se mide de otro modo, los intereses 
cambian de naturaleza, no se puede deducir nada. No se puede negar que la pertenencia 
a un grupo muy unido protege de las torpezas del mundo secular y que, a la vez, el 
proyecto intelectual se encuentra favorecido. Perder el grupo, es perder mucho ma´s que 
un lugar de sociabilidad, donde uno tenía sus hábitos y donde uno deja forzosamente 
adhesiones; es devenir, además, muy vulnerable y directamente contando con sus 
activos. Usted piensa bien que programa intelectual lo sufre. No, no se puede deducir 
nada de los destinos intelectuales de cada uno, y no es sino a partir de los viejos 
manuscritos que usted puede restablecer las contribuciones de los diferentes redactores. 
Y es justamente porque yo he visto la mayoría de los manuscritos, en su tiempo, que yo 
vinculaba esto principalmente a la escritura. 
 
PB. Dejemos todo esto... Hay que dejarles su parte a los archivos y a los archivistas... 
 
YD. El trabajo de archivar, sí, eso me hace pensar en el trabajo de catalogar que ha sido 
hecho sobre la obra de Soulages y que registra, para cada uno de sus cuadros, el 
itinerario de las obras desde el momento en que estas son puestas en el mercado29 : es la 
circulación  de la obra que es puesta en valor, la obra misma no cambia en el curso de 
las adquisiciones. ¿Por qué uno encuentra normal, e incluso prestigioso, hacer esto para 
cuadros y no puede contentarse con hacer las mismas referencias para los textos 
escritos? ¿Por qué hay que dar justificaciones? Se admite implícitamente que un cuadro 
es de golpe definitivo, pero es quizá esto lo que es una ilusión. Yo he leído un pequeño 
libro de Roger Vailland, se llama Comment travaille Pierre Soulages30 (Cómo trabaja 
                                                 

29 P. Encrevé, Soulages: l’oeuvre complet: peintures, Paris, Ed. du Seuil, 1994, 1995, 1998, 1 000 p., con 
addenda y comgenda. 

30 R. Vailland, Comment travaille Pierre Soulages, Pantin, Le Temps des Cerises (collection Cahiers 
Roger Vailland), 1998. 
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Pierre Soulages) : es una sesión de trabajo observada por Vailland, que relata cómo 
ejecuta Soulages un cuadro negro frente a él, en su taller, cómo pasa por nacarados, por 
ocres, por gestos, por oblicuos, y finalmente Vailland fecha el cuadro, ha sido hecho en 
marzo de 1961, pero, dice Vailland, no tomará todo su sentido más que 
retrospectivamente, respecto de la totalidad de la obra de Soulages. La descripción que 
hace Vailland de esta sesión (es corta, ni siquiera una veintena de páginas pequeñas) ha 
sido una sorpresa para mí, yo no imaginaba oda esta energía, yo no sabía que el negro 
no era negro, materialmente. Cuando yo misma encuentro que, lo que falta a esta 
bibliografía, es un discurso de acompañamiento, porque, si se quiere sacar una imagen 
justa de la producción de usted, hay que conocer su manera de trabajar, haber visto sus 
manuscritos sobre cargados, prendidos con cinta adhesiva, el texto retorcido como un 
juego de pistas, con burbujas interminables, garabateado en todas las esquinas, con 
flechas, tramas, extensiones... 
 
PB. Todavía en la actualidad, en viejos objetos, encuentro los pequeños chapoteos de 
usted... 
 
YD. Si uno no tiene eso en mente, uno se deja imponer, a pesar de sí mismo, lo que hay 
siempre de rectilíneo y de reductor en una bibliografía, incluso cuando esta presente 
muchas circunvoluciones, como aquí. Yo misma, cuando he visto los últimos desarrollos 
de esta bibliografía, he tenido la impresión de una vasta organización, con “honorables 
corresponsales” un poco por todos lados, en Atenas, en Tokio, en Estocolmo, en 
Constance, Cambridge, Londres, y olvido Brasil, Canadá, que se movilizan 
instantáneamente en el momento en que usted publica un texto, y paf! En el año se ha 
traducido en todas partes. Y yo encontraba que con esta perspectiva atrevida sobre su 
carrera, usted se exponía mucho. De hecho, Marie-Christina Rivière me lo ha dicho, es 
siempre tan desbarajustado como antes. ¿Cómo traducir eso en una bibliografía? Al 
principio, paralelamente a este trabajo, yo había emprendido una narración de lo que 
había detrás y todo lo que no estaba dicho, pero esta empresa fue abandonada. 
 
PB. Uno encuentra normal narrar cómo trabaja Soulages, porque uno tiene una visión 
hagiográfica, que está vinculada con la representación carismática del trabajo del pintor. 
Y por otra parte, la fetichización de cada obra es tal, sin duda por los pintores mismo, 
que es raro que ellos retomen una obra ya salida para retrabajarla. 
 
YD. En el caso de Soulages, el trabajo de reconstitución es particularmente precioso. 
Porque la elaboración de su obra no deja ningún rastro: él mezcla colores, con 
nacarados, él trabaja todo el día, como un apasionado, y finalmente uno ve un cuadro 
negro. Pero en lo que a usted concierne, los rastros están ahí, hay estadios anteriores: 
¿por qué se nos pasaría mostrarlos? 
 
PB. De hecho, eso no me molesta tanto como esto. Salvo quizá porque uno piensa en 
todo o nada, y porque uno no sabe dar su verdadero estatuto a los rastros. O bien uno les 
da el estatuto de artículo definitivo, o bien uno no les concede nada en absoluto. Vea, 
cuando se hizo la edición de Mauss, con Karady31, había cosas muy diferentes, grandes 

                                                 
31 M. Mauss, Oeuvres, Présentation de V. Karady, Paris, Éd. du Minuit (collection Le sens commun), 3 

tomes, 1968-1969. 
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textos, notas, informes, transcripciones de intervenciones orales, etc. Es un tipo que ha 
prácticamente hecho un libro, él no ha escrito más que artículos. Incluso Essai sur le 
don (Ensayo sobre el regalo)32 yo pienso que es una reconstrucción ex post. O bien uno 
hace como si cada rastro fuera un opus, una obra acabada, de la cual toda reanudación 
será una repetición, o bien como si ella no fuera más que un primer lanzamiento, que 
puede ser dejado donde está, en el desván de las revistas oscuras que nadie leerá más. Es 
un poco lo que había hecho Lévi-Strauss, que había consagrado a Mauss un volumen de 
textos largo tiempo considerado como definitivo33, mientras que nosotros hemos 
exhumado todavía tres grandes volúmenes después de él:  hemos decidido poner, al lado 
de los “grandes textos”, conjuntos intitulados “textos de apoyo”, que dan una idea de los 
depósitos de los cuales Mauss iba a sacar materiales, como los talladores de piedra 
medievales que iban a sacar de las ruinas antiguas. Para lo que a mí se refiere, entre un 
texto oral y su reanudación en un libro, hay en ocasiones quince versiones. Y en cada 
ocasión, yo creo que está terminado... Por otra parte, cuando quiero que esté 
verdaderamente terminado, yo digo, no me muestren más, porque no puedo impedirme 
modificarlo. Y no solamente la escritura, porque entretanto yo trabajo, y yo progreso. 
 
YD. Otra cosa que usted ha dificultado, creo yo, en esta bibliografía, es el hecho de que 
se haya hecho una categoría aparte con sus intervenciones orales, que se marcan por la 
indicación de un lugar y de una fecha. No, no es exactamente la existencia de esta 
categoría  la que planteaba el problema, es el hecho de que ella haya devenido muy 
importante en volumen, con el curso de los años. Yo misma me he sorprendido cuando 
he revisado la bibliografía. Es una cosa que a usted le molestaba, en nombre de un 
prejuicio que iba quizá a conllevar un perjuicio y que quisiera que hablar fuera más fútil 
y mundano que escribir. Mientras que, diría usted, hay comunicaciones orales que son 
verdaderos artículos. Yo he resistido sus argumentos, porque, primero, pienso que usted 
es también un profesor, al mismo tiempo que un investigador, y que usted tiene una 
misión pedagógica, que para mí es muy importante y que va con la toma de palabra. 
Enseguida, se trata frecuentemente de sujetos cuya aparición uno no comprende bien si 
no sabe que están vinculados a un contexto. 
 
PB. Sí, hay intervenciones que están vinculadas a un momento, a una situación, en 
ocasiones a personas, a la persona que me ha invitado. 
 
YD. Se indica un lugar y una fecha, pero eso no dice gran cosa, salvo que es una 
producción circunstancial, lo cual tiene su importancia. 
 
PB. Es verdad. Pienso en un discurso que había hecho a invitación de Pierre Encrevé, 
entre los estudiantes protestantes. Es importante, porque, de hecho, el sujeto mismo está 
determinado por ello. En esa época yo tenía una preocupación en mente, la noción de 
delegación política,  etc. Pero me había divertido plantear el problema en un lugar 
religioso y protestante. Hay todo un lado del texto (es un poco de provocación, para 
enervar, con el problema del ministerio, del pastor, los textos de Kant o de Nietzsche 

                                                 
32 M. Mauss, Essai sur le don, forma archaïque de l’échange, Paris, 1925. 
33 M. Mauss. Sociologie et anthropologie, précédé d’une introduction à l’oeuvre de Marcel Mauss par C. 

Lévi-Strauss, Paris, PUF (collection Bibliothèque de sociologie contemporaine), 1950 (el mismo año de 
la muerte de M. Mauss). La obra ha sido reeditada en varias ocasiones, particularmente en 1966, poco 
antes de la salida de Mauss en las Éditions de Minuit. 
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sobre el pastor, sobre la hipocresía del portavoz, etc.) que estaba vinculado a este 
contexto34. Y frecuentemente es importante, porque, -he tomado conciencia de ello 
después-, en el inicio, es un efecto de mi mal carácter, de mal espíritu, me gusta mucho 
escandalizar, o destrozar un poco al público, decirle cosas que arriesgan con tocarle 
personalmente, para que la sociología haga efecto, que no sea simplemente un discurso. 
Pienso en un discurso, -no sé si ha quedado en la bibliografía-, que yo había hecho con 
Vie nouvelle, un movimiento de cristianos de izquierda, pequeñas parejas como debe ser, 
les había emocionado mucho, yo había hecho una especie de parodia del discurso 
católico. En casos como este, es verdad que una parte del interés del discurso (luego del 
texto) tiene que ver con la ocasión en la cual éste ha sido producido. 
 
YD. Esta parte de provocación, en lo oral, es también una buena técnica de captación... 
 
PB. Sí sin duda. Pero un poco paradójica, y en todo caso psicológicamente muy costosa, 
porque, si uno no deja al público indiferente, uno se expone también a suscitar 
reacciones violentas, luego a recibir golpes, y yo he resultado a menudo muy 
desafortunado en este género de experiencias. 
 
YD. Baudelaire habla del “placer aristocrático de disgustar”: ¡no pienso que esto se 
aplique a usted! Pero no todas sus intervenciones son de este tipo, es decir 
intervenciones en el sentido estricto, “acciones”, como dirían los artistas, o incluso 
“happenings”. Usted hacer también intervenciones clásicas. 
 
PB. Sí, a medida que he avanzado en edad, he descubierto que el tiempo entre el 
momento en que yo concebía una investigación y el momento en que yo podía escribirla 
no dejaba de incrementarse –debido, entre otras cosas, al incremento de las tareas 
diversas, que me acaparaban más cada vez-, al punto en ocasiones que yo me temía que 
no encontraría el tiempo para publicar investigaciones importantes que yo conducía. Es 
por lo que intenté servirme de las intervenciones orales, pero muy preparadas, muy 
trabajadas, para conservar un rastro de esas investigaciones en curso. Hay un ejemplo 
típico. Hice en el Collège un curso de dos años sobre el Estado, que me ha demandado 
mucho trabajo, lecturas, y luego, he estado obligado a hacer otro curso sobre otro sujeto, 
he tenido que pasar a otra cosa. Yo me dije que si yo quería que quedara algo de este 
trabajo, era absolutamente necesario que lo clasificara dentro de mi programa de 
intervenciones orales. (Quizá porque considero que el trabajo intelectual es un trabajo 
como los otros, que no hay que fetichizar en nada, siempre he reflexionado práctica y 
sociológicamente sobre las técnicas del trabajo intelectual, y, más precisamente, sobre la 
mejor manera de organizar mi trabajo con vistas a tratar de obtener el mejor rendimiento 
de éste). Había en esa época una empresa universitaria que quería hacer cursos filmados, 
y como yo debía hablar en Amsterdam, sugerí que este equipo de Strasburgo viniera a 
Amsterdam y que yo haría un curso que podría ser grabado. Y este curso ha sido 
pensado como una suerte de síntesis de mi curso del Collège. Esto no es más que una 
pequeñísima parte, hay mucho perdido, pero, viendo mis pilas de dossiers sobre mi 
estante, me digo, al menos queda ese curso35. He hecho esto varias veces. 
 

                                                 
34 “La délégation et le fétichisme politique”, Actes de la recherche en sciences sociales (1984). 
35 “Esprits d’État” (Amsterdam, 1991), Actes de la recherche en sciences sociales (1993). 
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YD. Hablábamos hace un momento del problema del paso de lo oral a lo escrito... 
 
PB. He descubierto, muy tardíamente, que yo olvidaba mis propias ideas. Yo tenía la 
idea ingenua de que uno no olvida sus propias ideas, mientras que muy a menudo 
encuentro viejos papeles garabateados, y me digo que, si no fuera mi letra, no sabría que 
es mío. Es por lo que, para fijar cosas que me parecen importantes en un momento dado, 
hago intervenciones que son orales, improvisadas, -son rara vez textos leídos, salvo 
cuando voy a los Estados Unidos, o en situaciones solemnes-, pero según un plan muy 
detallado, que yo sigo. El texto final, publicado, es el producto de la integración de mis 
notas y de la transcripción a partir de lo oral. Y llego así a hacer textos en ocasiones 
mejores que un texto que yo hubiera escrito directamente. Pienso que hay un cierto 
número de textos salidos de lo oral, que tienen la anchura y la precisión de un texto 
escrito (que vienen del plan preestablecido y de las notas que integro) y al mismo 
tiempo los hallazgos, la flexibilidad, las transiciones, que vienen de la improvisación... 
Me he dado cuenta de que trabajando en la transcripción de mis cursos sobre la 
ciencia36: oralmente, ante quinientas personas, no se puede pasar de una idea a otra sin 
introducir un vínculo (a menos que se saque de a, b, como ciertos profesores). Uno es 
muy movilizado, -uno sale reventado-, uno hace transiciones que solo ante su hoja, no 
hubiese jamás encontrado... 
 
YD. A usted no le gustaba, en todo caso, que se publicaran cosas venidas de lo oral sin 
que usted las hubiese revisado. 
 
PB. Cuando yo me exaspero contra la inscripción en mi bibliografía de ciertos textos 
brutos, no es una cuestión de censura o de imprimátur, sino que pienso que la 
transcripción exacta puede no hacer justicia, en su exactitud misma, a la intención, al 
espíritu, de lo que ha sido dicho. Hay un caso que me ha molestado, yo había ido a 
Londres, a una institución cuyo nombre olvido siempre, un institución snob, y había 
hecho un diálogo con Terry Eagleton. 
 
YD. Si, ha sido inventariada en la bibliografía37. 
 
PB. ¿Lo ha sido? Yo la he visto un día mencionada en una bibliografía de tesis y me ha 
molestado mucho. Me sentía muy intimidado, estaba en inglés: ¿qué he dicho, qué no he 
dicho? Ellos la publican así como así... Eso me ha enervado de tal manera que no he 
querido jamás leerla, temblaba de lo que iba a encontrar. Pero esto es el límite. 
Frecuentemente, sobre todo ahora, las personas no osan ya, pero al principio... 
 
YD. Lamento que sea así, porque el punto de partida de la bibliografía, era en efecto no 
mencionar más que cosas publicadas, primero, pero asumidas por usted. 
 
PB. Sí, pero “asumida por mí”, no quiere decir, como se tiende a pensar, que yo intento 
ejercer una censura dando o rechazando el imprimátur. No, hay criterios: primero, es 
mío o no es mío, segundo, es mío y transcrito correctamente, sin deformaciones, 
estilísticas sobre todo –le tengo horror al falso oral vulgar, a la mala disertación, que me 

                                                 
36 Science de la science et reflexivité (Ciencia de la ciencia y reflexividad)  (2001). 
37 “Doxa and Common Life”, New Left Review (1992). 
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imputan a menudo los entrevistadores, incluso de altos vuelos: pienso en una entrevista 
aparecida en la Magazine littéraire38 y que no he osado corregir tanto como hacía falta 
(las personas, muy frecuentemente, transcriben no lo que yo he dicho, y que es quizá, a 
primera vista al menos, un poco descabellado, sino lo que ellos han entendido, y, a pesar 
de mis recomendaciones –yo pido siempre la estricta literalidad-, ellos creen hacer bien 
en corregirme); y finalmente, si es traducido, que esté bien traducido. Hay cosas que 
circulan, antes de revisión, es decir antes de este trabajo de puesta a punto. 
 
YD. La manera en que usted habla no es extranjera a la reputación que le hacen. Yo he 
seguido cursos de Thuillier por ejemplo, él dice en una hora lo que usted dice en cinco 
minutos, es extremadamente diluido, es muy civilizado... Usted, usted no da en absoluto 
esa impresión, con sus frases no terminadas, los “etc.”, los paréntesis, y luego está 
también su vocabulario, siempre un poco hiperbólico. 
 
PB. Alguien me ha dicho algo como eso, un día, en Neucâtel, donde yo había ido para 
hacer un discurso sobre los ritos de paso. La situación era un poco paradójica: yo tenía 
la idea desde hacía mucho tiempo de que la noción de rito de paso era una tontería (la 
palabra es un poco fuerte, pero es una manera de hablar...). yo iba pues a un lugar, en 
Suiza, donde se celebraba a un autor muy famoso (cuyos trabajos de etnografía, sobre 
Francia y el África del norte, por otro lado, me gustan mucho) a propósito de un gran 
concepto, la noción de rito de paso, y yo debía decir que esta no funcionaba en absoluto, 
sin ser ofensivo ni insultante, y sin encauzarla, sin querer encauzar mi concepto. Pero al 
mismo tiempo, -yo vivía así como así-, yo pensaba que era un deber para mí, ante 
personas cuya estima contaba para mí, como los Centlivres, Luc de Heusch, etc., decir 
lo que yo pensaba (en mi vida, he hecho muchas intervenciones de esta clase, que se 
pueden atribuir a la cólera, o a la arrogancia, y que se imponían a mí como un deber, a 
menudo muy difícil de cumplir, muy costoso psicológicamente). Los ritos de paso, es un 
concepto ingenuamente descriptivo (la idea de paso evoca una sucesión de momento), 
que bloquea la comprensión, en breve, un obstáculo epistemológico de la peor especie, 
puesto que sabio y consagrado por la tradición científica. ¿Qué hacer? Era un problema 
de retórica. Hice un truco ultrarrápido, creo que nunca he hablado tan rápido, con todas 
clases de silencios (que los puntos suspensivos traducen mal), frases deliberadamente no 
terminadas, para dejar al oyente la tarea de terminarlas, luego de decirse y de pensar las 
cosas que yo no quería-podía decir, bromas académicas (fue entonces que me vino el 
truco de Schopenhauer sobre el caballo de teatro que hace caca, que hizo reír a todo el 
mundo), palabras latinas y palabras griegas por supuesto, y efectos etimológicos, que 
hacen pasar las cosas más duras, como se hacía en los textos sabios de antaño, donde se 
decían las porquerías en latín, etc., etc., ¡toda la gama!39 Este tipo me había dicho: ahora 
comprendo sus largas frases, porque usted habla muy rápido, con cambios de tono, de 
ritmo, de tempo, paréntesis que se abren y que se cierran tres minutos después, ejemplos 
esbozados, cuando uno lo ha escuchado uno comprende sus largas frases. Es 
paradójicamente una retórica oral la que hace comprender un escrito que tiene la 
apariencia verdaderamente de escrito, en ocasiones demasiado. Dicho esto, hay 
frecuentemente, al mismo tiempo, mucha violencia. De hecho, esta retórica 
aparentemente bordélica, desbocada, está ahí para hacer pasar, y aceptar. Ahí, es el 

                                                 
38  “Tout est social” (“Todo es social”), Magazine littéraire (1992). 
39 “Les rites d’institution” (“Los ritos de institución”), Actes de la recherche en sciences sociales (1982). 
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caso, yo estaba frente a personas que venían a celebrar el culto del rito de paso y nadia 
ha sido ofendido por mis palabras. 
 
YD. Homo academicus por ejemplo40, no es un libro polémico, en el tono, pero es un 
libro violento. 
 
PB. Sí, lo creo, -y también para mí, contra mí. 
 
YD. De hecho, eso es lo que me ha impedido aceptar co-signarlo con usted, como usted 
me lo pidió. Porque no corresponde del todo a mi manera de ser, yo no hubiera podido 
asumirlo. Yo encontraba la forma muy masculina. 
 
PB. No impide que usted hubiera debido firmarlo. Porque es un libro violento pero, al 
mismo tiempo, muy controlado. 
 
YD. Yo no digo que no fuera, yo estoy incluso bien ubicada para saber hasta qué punto 
lo era, metodológicamente. Pero es un libro violento en sí. 
 
PB. Si, es quizá el libro más violento que yo haya escrito, pero en un sentido muy 
especial de la palabra. 
 
YD. Y esa no es mi manera de ser. Yo no tenía en él ni la legitimidad, ni el carácter, ni 
nada, yo no me reconocí en la manera de decir. 
 
PB. Sí, sí, yo comprendo, pero al mismo tiempo usted estaba de acuerdo en el análisis. 
Yo comprendo, pero su rechazo me ha decepcionado,  -y la palabra es débil. 
 
YD. Usted mismo lo decía, la firma de un texto, es un asunto de identidad. Uno no 
puede ponerse la de otro así como así. En realidad, en el curso de mi colaboración con 
usted en relación con este libro, que ha tomado mucho tiempo, yo no había jamás 
anticipado lo que la rudeza de sus palabras iba a dar por escrito, yo creía que era la 
vehemencia verbal, a la cual yo estaba muy habituada. 
 
PB. Cuando usted dice que hay algo muy masculino, usted piensa un poco macho y yo le 
concedo que hay en verdad. Pero al mismo tiempo, nadie lo sabe mejor que usted, estas 
conductas “heroicas”, que yo me impongo en ocasiones, en lo oral... 
 
YD. ¿Usted piensa en algunas de sus intervenciones en la asamblea de la École des 
hautes études (Escuela de altos estudios)? Yo le he visto ahí, es verdad, incluso alguno 
le ha reprochado un día públicamente su “torpeza”. Era raro ese término para designar 
un discurso que no iba en el sentido normal de las tomas de palabra en este lugar: yo 
creo que la indisposición de usted a hablar había hecho a la asamblea sentirse molesta, y 
que todo el mundo se sentía “torpe”, de ahí el reproche. 
 
PB. ...Sí, pero que yo pueda imponerme también en lo escrito, y que me valen muchas 
enemistades (uno de mis mejores amigos ha dejado de hablarme, por mucho tiempo, 

                                                 
40 Homo academicus (1984). 
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después de Les héritiers; otro me ha querido mucho, pero él me lo ha dicho, después de 
“Les catégories de l’entendement professoral”41), es voluntad, y me cuesta esfuerzos 
terribles –para vencer mi timidez, mi miedo en ocasiones, porque yo anticipo muy bien 
las consecuencias –y también mucha culpabilidad, sobre todo cuando toco a 
instituciones de las que formo parte... 
 
YD. En el fondo, eso se asemeja al sentimiento del honor... 
 
PB. Sí, sí... 
 
YD. Pero sin embargo, cuando uno lo reflexiona, este impulso de honor, que hace 
exigente, inflexible, en el sentido de incorruptible, reposa también sobre la idea de que 
uno tiene siempre razón y eso no incita a la tolerancia, a la toma en cuenta de las 
circunstancias atenuantes por ejemplo, o de las subjetividades antagonistas, o incluso de 
las indispensables precauciones estratégicoas. Es decirse: yo, y aquellos que están 
conmigo, tenemos razón. 
 
PB. No es exactamente así, pero quizá ante todo la idea de que yo no hablo en nombre 
propio, para mí solamente. Yo soy... el portavoz, el heraldo, de un colectivo oprimido, 
que no puede hablar. Yo sí puedo hablar, luego yo debo hablar. Y muy frecuentemente, 
es eso: yo estoy en una situación de privilegio que implica un deber. 
 
YD. ¿Para pagar el privilegio? 
 
PB. Sí un poco. Pero yo me he dado cuenta de que muchas cosas en mi vida, sobre todo 
académica, que me costaban mucho, tenían como principio ese sentimiento, un poco 
ridículo, del deber ligado al privilegio... Y también, -es ahí sin duda que usted tiene 
razón con su historia del honor-, el miedo a ser o a parecer “desinflado”. Lo que me 
enerva un poco, es que se pueda creer que yo obedezco a una irreprimible pulsión 
fanfarrona (que está sin duda presente en algunas de mis palabras, a menudo un poco 
actuadas...). La mayor parte del tiempo, eso me cuesta mucho. 
 
YD. Pero eso aporta también una gratificación de hacerlo, al menos la autoestima... 
 
PB. Sí, sí. Este asunto de machismo, de honor, de fantasma masculino del justiciero, 
todo eso, no es simple... No es a menudo más que una especie de bufonada guerrera... Y 
al mismo tiempo, es uno de los resortes para hacer algo. Lo que no quiere decir que yo 
me encuentre perfecto bajo todas las relaciones: hay cosas que me gustaría más no haber 
hecho, pequeños abusos de poder, torpezas desafortunadas, etc., pero es sobre todo 
abstenciones las que yo lamento, porque a menudo lo peor, es no hacer nada. 
 
YD. En un momento, yo me he preguntado si, en la bibliografía, no había que poner 
aparte los libros de Raisons d’Agir42. Es una pregunta que yo ya le he planteado a usted: 

                                                 
41 “Les catégories de l’entendement professoral”, con M. de Saint Martin, Actes de la recherche en 

sciences sociales (1975). 
42 “Raisons d’Agir” es una colección de pequeñas obras, inaugurada en noviembre de 1996, bajo la 

protección de una joven estructura editorial, Liber Éditions, distribuida por le Seuil. Las primeras 
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¿por qué no haber tomado un seudónimo para esta producción? No para ocultarse, sino 
para indicar que usted cambiaba un poco de registro. En sociología, uno busca adquirir 
una suerte de relativismo intelectual, todos los personajes tienen sus razones; cuando 
usted está en el combate político, usted no puede permitirse comprender o admitir las 
razones del adversario. Estos pequeños libros son intervenciones, tienen un cariz muy 
especial. Usted dice que no son polémicos pero, en la medida en que sirven a un 
combate político y que son producidos explícitamente para ello, dejan caer todo lo que 
el análisis sociológico habría trabajado, por el contrario, para hacer entrar en el cuadro, 
los intereses contradictorios, las trayectorias diferenciadas, todo lo que usted llama el 
campo. 
 
PB. No, yo lo pienso así. Yo pienso que, en La télévision43 por ejemplo, no hay 
transgresión grave. 
 
YD. Pero si usted hubiera tenido que describir el campo periodístico, usted no lo habría 
hecho así. Uno hubiera sentido sus preferencias, sí, pero... 
 
PB. Yo hubiera hecho un trabajo de neutralización mayor, no hubiera nombrado a BHL, 
hubiera hecho saltar un cierto número de ejemplos, pero en lo esencial, hubiera sido lo 
mismo. Por otra parte, he publicado de principio a fin el prefacio del número de Actes 
de la recherche en sciences sociales44 y el curso: desde el punto de vista del contenido, 
es prácticamente lo mismo. Uno está escrito en lenguaje académico, y se dirige a 
personas que toman en serio los conceptos y el método; el otro está dicho en un forma 
más suave (los conceptos como el de campo son explicados en un lenguaje simple). 
Pero, en lo esencial, es un efecto de lugar de publicación, y de golpe ha parecido como 
muy violento, de una violencia inaudita. Yo pienso que, cambiando de lugar de 
publicación, el texto cambia de sentido, porque cambia de lectores, deviene accesible a 
lectores que se excluían hasta entonces y que importan sus hábitos de lectura y que 
ponen entre paréntesis, conciente o inconscientemente, la construcción científica (por 
ignorancia, algunas veces por incomprensión), para quedarse en la anécdota, en las 
puyas personales o en las banalidades que ellos creen reconocer en el discurso que les 
rebasa. Mientras que el contenido intelectual es el mismo, prácticamente el mismo. 
Para las otras producciones, las intervenciones que han aparecido en Contre-feux 
(Contrafuegos)45, es variable. Si se toma el texto contra Sollers por ejemplo46, es un 
análisis de habitus, absolutamente riguroso (apunta todos los rasgos pertinentes y esos 
solamente), que está escrita en el tono del panfleto, de la polémica, pero el modelo 
(descriptivo, explicativo e incluso predictivo) que revela este análisis de habitus es 
confirmado todos los días. A aquellos que no habrían comprendido la presencia de este 
texto en un libro sobre la política de “mundialización” y sus consecuencias en el terreno 
de la cultura, aconsejo vivamente, por una vez, la lectura del último número de l’Infini, 

                                                                                                                                                              
publicaciones de la serie comprendían una declaración de intención, que ponía en evidencia la voluntad 
militante de los autores. 

43 Sur la télévision (Sobre la televisión) (1996). La obra ha salido de la grabación de un curso dado en el 
Collège de France en 1996. 

44 “L’emprise du journalisme” (“La influencia del periodismo”), Actes de la recherche en sciences sociales 
(1994). El artículo ha sido reproducido como anexo en la obra citada más arriba. 

45 Contre-feux (1998) y Contre-feux 2. Pour un mouvement social européen (2001). 
46 “Sollers tel quel”, Liber. Revue international des livres (1995), retomado en Contre-feux, op.cit. 
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la revista de Sollers, donde se encontrará un diálogo entre el arbitro de las elegancias 
del mundo literario francés y el director general hipermediático y mediatizado de 
Vivendi, el señor Jean-Marie Messier, quien tiene el buen ánimo de citar a René Char y 
de celebrar la libertad. En breve, uno encuentra que yo exagero cuando hablo de 
“colaboradores”, pero no veo otra palabra que convenga más para nombrar a las 
personas que van a “servir la sopa” a aquellos que, como yo se los he dicho, en mi 
mensaje a los maestros del mundo47, están destruyendo las bases mismas de una vida 
intelectual autónoma y esclavizando a los “creadores”. 
 
YD. Sí pero, como usted mismo lo dice, el texto tiene la forma de un panfleto. El 
malentendido está ahí: los jóvenes sociólogos en formación puede imaginarse que es la 
forma normal del análisis sociológico y que uno puede economizar todo el trabajo 
teórico y empírico que autoriza a escribir en ese tono. 
 
PB. Tiene usted razón. Pero yo sé que yo no debo tener por universalmente reconocido 
como evidente que, para hacer un texto como así, del que estoy muy orgulloso, del que 
pienso que es una de mis obras maestras bajo todos los aspectos, se necesita mucha 
competencia, mucha experiencia, mucho savoir-faire (saber hacer), mucho oficio (pienso 
en las técnicas de objetivación, etc.)... Y pienso incluso que, si esto tiene efecto, es 
porque los lectores, incluso no profesionales, lo sienten. 
 
YD. Dicho esto, cuando uno lee las cosas sobre Argelia, Travail et travailleurs48, había 
realmente una idea política, pero era algo que podía leerse como una información, y ees 
la información la que era subversiva, no el tono. Sobre la educación también. 
 
PB. Sí, yo lo sé. Pero tiene mucho que ver con la manera de leerlo. Se dice 
frecuentemente que yo ha cambiado mucho desde hace algunos años, desde La misère du 
monde49 en particular. De hecho, se olvidan preguntarse si no es la percepción que 
tienen de mí y de mi trabajo la que ha cambiado mucho. Por ejemplo, hay en Travail et 
travailleurs en Algérie una entrevista con un cocinero de Argel intitulada “Une 
sociologue spontané”, que hubiera podido ser incluida en La misère du monde... 
¡mientras que hemos visto en La misère un giro epistemológico (con relación a Métier 
de sociologue (El oficio del sociólogo)50) y sobre todo político! De hecho, las personas 
que querían entendían ya Travail et travailleurs o Les héritiers como libros políticos, 
neutralizando el trabajo de construcción. ¡Es muy complicado! Me temo que sea 
irresoluble. Las intervenciones científicas producen, en el campo y fuera del campo, 
efectos sociales que no es posible controlar completamente. Luego he llegado a 
preguntarme, a partir de un cierto momento, si tenía sentido, cuando es cuestión de 
sujetos importantes como el periodismo, continuar escribiendo para un pequeñísimo 
mundo cerrado, que no hace nada. Y si valía la pena hacer pasar las ideas más allá, lo 
que implica que uno cambia un poco el soporte, y que uno dé señales de accesibilidad. 
 
YD. ¿Qué quiere usted decir? 
 
                                                 

47 “Questions aux vrais maîtres du monde” (“Preguntas a los verdaderos maestros del mundo”), (1999). 
48 Travail et travailleurs en Algérie (Trabajo y trabajadores en Argelia), (1963). 
49 La misère du monde (La miseria del mundo) (1993). 
50 Le métier de sociologue, con J.-C. Chamboredon, J.-C. Passeron (1968). 
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PB. ¿Dar signos? Pienso en una experiencia que tuve en el 81. Yo no había previsto en 
absoluto que la izquierda ganaría, yo no era el único... Luego, yo me dije: es 
absolutamente necesario hacer algo. Yo había hecho una reunión con sindicalistas, de la 
CFDT (había uno que después supe que se le llamaba “el instit”, porque era un 
intelectual) y de la CGT (entre los que estaba uno bastante conocido que se salió 
después), y la idea era hacer un grupo de trabajo que trataría de dar un poco de armas. 
Habíamos publicado un tiempo antes un artículo intitulado “La production de 
l’idéologie dominante”51, y ese texto, lo he mostrado a esos tipos diciendo: ustedes 
tomen esto, es un instrumento de combate, en un debate en la televisión o en otra parte, 
puede serles útil. Ellos me dijeron: primeramente, no leemos este género de revistas, 
enseguida, si por casualidad cayéramos en ella, no vemos que podamos sacar de ella. Y 
yo me dije: ¿pero qué es una revista científica? Es una revista que da signos de que es 
para los sabios, y, al mismo tiempo, que no es para los otros y, en todo caso, que no dice 
“es también para ustedes”. Entonces, ¿cómo dar signos de que “es también para ustedes” 
sin ser responsable, incluso si uno cambia nada, da la descalificación, de la degradación, 
de la excomunicación de aquel que ha colgado los hábitos (“ahora, él hace cualquier 
cosa”: yo he visto así como así profesores de sociología, que hubieran hecho cualquier 
cosa por publicar en Actes de la recherche en sciences sociales, hacer coro con lo 
medias en el momento de la campaña desatada por Le televisión y denunciar pretendidas 
faltas a la cientificidad)? De hecho, si retomáramos “La production de l’idéologie 
dominante” hoy en día en Raisons d’Agir, con una página de introducción, para decir 
usted vea, nada ha cambiado, es el mismo vocabulario, “excluídos”, “exclusión”, etc., 
salvo algunas palabras nuevas, como  “flexibilidad”, que vienen de los Estados Unidos, 
venderíamos 150,000 ejemplares. 
 
YD. Usted quiere decir: otra portada, un pequeño prefacio, y eso dice: “es para ustedes”. 
 
PB. Sí, pero eso quiere decir que hay que sacrificar la preocupación de honorabilidad, 
de respetabilidad académica, que, en muchas personas, se confunde con la respetabilidad 
científica. Ya Actes de la recherche en sciences sociales era un paso en este sentido. La 
comprensibilidad depende en mucho de los problemas de forma, de lugar de 
publicación. Pero, pasando la línea sagrada de la decencia, evidentemente, uno da armas 
a aquellos que no tienen para sí más que el respeto a la decencia, que hace la dignidad 
del cuerpo de los profesionales. Todos estos dignos dignatarios, ¿qué tienen ellos? Ellos 
tienen eso, su pequeño corsé de virtud negativa. Yo no digo que yo he reflexionado 
todo, pero me he dicho que, dado todo lo que pasa en el mundo en este momento, y que 
es tan grave, no es posible, cuando a uno le pagan por ocuparse del mundo social, y que 
uno es aunque sea un poco responsable, guardar silencio, no intentar decir a todos un 
poco de lo que uno cree haber aprendido, a costa de todos, sobre este mundo... 
 

París, noviembre de 2001. 
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