Pierre Bourdieu e Ivette Delsaut
Entrevista
SOBRE EL ESPIRITU DE LA INVESTIGACION*
Traduccion: Cristina Chavez Morales

YD. He dudado de que tengamos esta entrevista, porque no he querido dejar esta
bibliografia sin su contexto. Me ha parecido que muchas cosas no dichas permanecian
ocultas entre lineas, que faltaban explicaciones, a la vez sobre las razones que la han
hecho nacer, la evolucion que esta ha conocido, las implicaciones que ta y yo
conocemos.

PB. Esto me da la ocasion de decir el profundo reconocimiento que experimento por este
trabajo. He dicho frecuentemente que la investigacion francesa, e incluso toda nuestra
tradicion intelectual nacional, sufren mucho debido a que ciertas actividades, que son
indispensables, pero que son tradicionalmente consideradas inferiores (citaba, en Les
héritiers’ ,a jPéguy catalogando a Mauss como “caja de fichas”!, no estaban ni
suficientemente desarrolladas ni suficientemente reconocidas y recompensadas. Yo
estoy pues conciente de tener una gran oportunidad en que un instrumento de trabajo tal
hay sido producido y deseo que se le considere como una obra completa aparte, en tanto
elemento de una tecnologia social especifica.

YD. Recuerdo primero que esta bibliografia ha sido publicada ya dos veces antes de esta
edicién, una primera ocasiéon en 1984 y una segunda en 1990. Las condiciones de
publicacion de esas dos ediciones precedentes eran completamente artesanales, eran
practicamente auto-ediciones®. Después yo dejé esta publicacion bibliografica, que ha
sido asegurada después de mi por Marie-Christine Riviere. El paso entre ella y yo se ha
hecho sin palabras, porque yo habia salido del circulo de usted, es decir que yo no
concerté¢ jamas con ella a proposito de este trabajo, en el cual me he encontrado
nuevamente inmersa, a mas de diez afios de distancia. Yo preciso todo esto, porque
pienso que es casi milagroso que hayamos podido fundir dos partes en una, sin otros
problemas que los técnicos (porque mis procedimientos de registro, incluso por
computadora, eran verdaderamente bricolaje al lado del refinamiento de hoy en dia). Se
cita siempre a Proust,, que encontraba que habia romanticismo en la simple consulta de
un indicador de ferrocarril, como si fuera una paradoja cémica. En el mismo género,
creo que Marie-Christine Riviére y yo tenemos en comln experimentar una satisfaccion
intima a la vista de una enumeracidén de titulos que se hacen encajar racionalmente.
Porque la investigacidon de la precision de las referencias, que se verifica y se vuelve a
verificar, es un antidoto contra la inquietud de si, en el universo muy ansiogeno de la
produccion intelectual, en particular cuando se tiene siempre mucha agitacion, como con
nosotros.

* Publicado en Delsaut Yvette — Riviére Marie — Christine, Bibliographie des travaux de Pierre Bourdieu.
Suivi d’un entretien sur I’esprit de la recherche. Paris, Le Temps des Cerises, 2002, paginas 175 — 239.

' Les héritiers, les étudiants et la culture (Los herederos, los estudiantees y la cultura), con J.-C. Passeron
(1964).

* Bibliographie des travaux de Pierre Bourdieu (Bibliografia de los trabajos de Pierre Bourdieu), établie
par Y. Delsaut, Paris, Centre de sociologie européenne, 1984; aparecida en edicion alemana en Pierre
Bourdieu, Sozialer ‘Raum un Klassen’, Lecon sur la legon (1985). Publicacion Bibliographie des
travaux de Pierre Bourdieu, 1958-1988, mismas referencias, 1990: aparecido en edicion inglesa en
Pierre Bourdieu, In other words. Essays toward a reflexive sociology (1990).
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PB. Yo siempre le he facilitado las cosas, porque yo no siempre comprendia sus
opiniones o yo las comprendia demasiado tarde.

YD. Si, y al mismo tiempo, uno no se puede impedir invertir en este trabajo, sin duda
més de lo que deberia... Ocurre incluso que uno experimenta una verdadera emocidn
estética: yo recuerdo la fascinacion que senti cuando vi llegar esta traduccién italiana,
“L’opinione pubblica non esiste”, que me parecia mucho més formidable que “L’opinion
publique n’existe pas™, me gustaba mucho repetir el titulo italiano en voz alta. Hay
quizéa una dulce caida en sentirse bien en la gestion minuciosa de una bibliografia, pero
no es porque uno trabaje sobre “fichas” (incluso si ya no son materializadas, el sistema
sigue siendo el mismo) que no se tendria derecho al respeto que se concede a todos los
apasionados de algo. Yo estoy convencida, en todo caso, que es gracias a una relacion
de semejanza entre los dos autores que la bibliografia ha encontrado su unidad. Quedan
diferencias infinitesimales entre las dos partes, porque el paso de este cometido ha
coincidido con su paso de una casa editora a otra, de Minuit a Seuil, y cada casa tiene
sus propias convenciones tipograficas, que una y otra hemos seguido separadamente. No
se ha juzgado util llegar hasta los méas pequefios detalles en la armonizacion del trabajo
de conjunto.

PB. Lo que puede aparecer como un simple registro positivista (es asi como lo tratan, de
hecho, aquellos que extraen sin citar su fuente o que reproducen fragmentos enteros,
errores incluidos, para producir “bibliografias parciales”, consagradas a un sujeto
particular) es una verdadera creacidon intelectual, que compromete una cantidad de
elecciones de las que es necesario, creo yo, que usted explicite algunos principios so
pena de ser mal comprendidos.

YD. Si, sin duda, e incluso por usted mismo... Porque cada vez que una regla habia sido
establecida, usted reintroducia los problemas que esta regla habia permitido resolver.

PB. Usted ha estado obligada a hacer elecciones, ya sea sola, o en acuerdo conmigo...

YD. Cuando yo comencé a tener esta bibliografia, yo no me di cuenta de inmediato de
que yo hacia elecciones. Yo habia emprendido esto para poner orden, simplemente:
cuando los textos llegaban, yo los registraba. En ese tiempo, era completamente manual,
no se podia jugar con las referencias, ellas se sumaban unas a otras, es por ello que las
“elecciones” como usted dice, eran limitadas. Para mi, yo lo hacia todo
cronoldégicamente. Si, habia incluso una regla imperativa, es que los textos, para ser
registrados, debian estar publicados, es decir comportar referencias bibliograficas. Para
el extranjero, la informacion me llegaba frecuentemente por intermediacion de los
traductores que trabajaban en sus textos.

Hay que hablar de estos traductores, porque, al principio, hubo toda una pequeia
cofradia: atraidos quizd por este tipo de sociologia, yo encontraba que todos ellos se
asemejaban un poco, cada uno con sus caracteristicas nacionales, su acento particular,
pienso en Richard Teese por ejemplo, un pionero, que ha hecho de Bourdieu en
Australia con los primerisimos textos sobre la educacion. Y luego, Richard Nice, Bernd

’ “L’opinion publique n’existe pas” (“La opinion piiblica no existe™), (1971)
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Schwibs, ellos han traducido La distinction® practicamente al mismo tiempo, uno al
aleman, el otro al inglés, ayuddndose mutuamente sin saberlo, por mi intermediacion; y
Sergio Micelli, y también Milhai Gheorghiu. Mihai Gheorghiu ha publicado en
Rumania, en el tiempo de Ceaucescu, traducciones que no han sido publicadas en inglés,
por Polity Press, sino mucho después. Cuando yo registraba todos estos trabajos,
poniendo mucha atencidon en respetar la cronologia, me parecia que yo hacia justicia,
que yo ponia a la cabeza los mas meritorios, y que poniendo en la cola a los recién
llegados, sobre todo si eran de grandes casas de edicion que habian tomado su tiempo
para medir los riesgos, yo les bajaba los humos. yo he tenido verdaderamente conciencia
de ello hasta muy recientemente, cuando he visto el trabajo de Marie-Christine Riviere:
ella habia tomado una decision inversa, compilando a la cabeza las traducciones mas
completas, y frecuentemente las mdas tardias, para indicar enseguida la retahila de
traducciones parciales esparcidas un poco por todos lados, en un orden decreciente de
importancia, en funcién de su facilidad de acceso, en una preocupacion de eficacia
documental. Finalmente se ha decidido unificar las cosas, adoptando el orden
cronoldgico por todas partes, si bien las apariciones pioneras quedan citadas al
principio.

PB. Es verdad que al principio, las primeras apariciones en el extranjero, eran en
publicaciones increibles, los Melbourne Working Papers, o en oscuras maquinas
marxistas. Pero consistiendo el criterio en no tomar mas que los textos publicados, se
excluian muchas cosas.

El peligro es también que los lectores no comprenden lo que ha sido invertido en este
trabajo, sobre todo al principio. Al inicio, la bibliografia ha sido hecha en el
movimiento de la investigacidon, por alguien que, participando de la investigacion,
invertiria una vision de la investigacion que me parece justa, y de la cual me temo no
sea la que la mayoria de los lectores comprometieron en su lectura.

YD. Si, es verdad, yo me adheria totalmente al movimiento, yo estaba realmente en los
textos, y si yo registraba dos veces el mismo texto, bajo el mismo titulo, yo sabia
exactamente qué habia pasado entre los dos momentos. Yo estaba contenta de hacerlo,
me parecia que yo vigilaba la eclosion de algo, que yo hacia mi trabajo de equipadora.
Al principio en todo caso, se presentaba como una contribucion al trabajo colectivo. Yo
me adheria a todo eso, aquello no aparentaba moverse y se movia todo el tiempo, habia
que fijar las cosas pero era provisional, todavia cambiaria, habria que fijarlas de nuevo,
y estaba bien asi.

PB. Usted me dijo un dia, y eso me provocod un shock, que yo trabajaba al estilo ve-
como-yo-te-empujo... De hecho, habia una gran parte de improvisacion, y el azar jugaba
un gran papel en mis elecciones (de objeto, de método, de colaboradores, etc.), pero era
al mismo tiempo muy “reflexionado”, muy pensado. Se podria hablar de estrategia, en el
sentido en que yo lo entiendo, es decir de conductas que, porque son nacidas de un
mismo principio, pueden tener la apariencia de ser el producto del célculo si ser del todo
calculadas y tener algo de sistematicas sin desprenderse de una intencidon de
sistematicidad. Yo creo que yo podria fabricarme dos biografias intelectuales totalmente
diferentes, una que haria aparecer todas mis elecciones sucesivas como el producto de

* La distinction. Critique social du jugement (La Distincién. Critica social del gusto), (1979).
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un proyecto metodicamente orientado, desde el origen, la otra, también verdadera, que
describiria un encadenamiento de azares, de encuentros mas o menos fortuitos,
afortunados o desafortunados... Estoy seguro, en todo caso, que hay constancias, las de
un habitus, que se marcan sobre todo en rechazos y que la bibliografia registra bajo
forma de lugares de publicaciéon (que habria que poder volver a situar cada vez con
relacion a los otros posibles apartados, Minuit por ejemplo con respecto a Gallimard),
de titulos de revistas, de nombres de entrevistadores o de traductores.

YD. EI hecho de que yo estuviera en la empresa es importante para comprender lo que
ha sucedido con esta bibliografia. Yo jamas me planteé verdaderamente la cuestiéon de
su difusion por ejemplo, este documento ha permanecido hasta el dia de hoy en estado
de fasciculo modesto, sin que se haya jamas decidido si habia que considerarlo como
una publicacion (y tratarlo como tal) o como un documento interno. Hay una suerte de
anonimato voluntario en la realizacién de este tipo de trabajo, lo que no quiere decir que
sea neutro. Es la historia del “historiador original”, que esta en la historia misma que ¢l
cuenta y que, por ello, puede, siendo muy veridico, omitir decir lo esencial, es decir que
forma parte de la historia. Yo estaba obligada a reflexionar descubriendo, en obras
acerca de usted, bibliografias parciales, cuyos autores se atribuian implicitamente la
realizacion, quiza por otra parte con toda ingenuidad (lo que prueba el menosprecio que
rodea este género de trabajo de cotejo metddico: se olvida incluso que hay un autor), o
bibliografias tentaculares en la red de Internet, con nombres pesados y postmodernos,
HyperBourdieu por ejemplo, que son construidos segin una filosofia que no tiene nada
que ver con la manera en que yo emprendi a hacer la mia. El ejemplo de HyperBourdieu
(que tomo porque el nombre es facil de retener, -tanto peor para ellos, no tenian sino
que bautizarse distinto, se hace por otra parte para que uno lo retenga, un nombre
marketing, hypertexto, hiperviculo, todo esta ahi) me ha hecho reflexionar mucho. Es un
sitio austriaco, hecho por universitario s de Linz, alrededor de los trabajos de usted.

PB. Si, yo lo he visto. He visto que ellos incluso habian puesto un copyright para su
bibliografia, me cuesta trabajo comprender eso, ;qué es ese derecho de propiedad
autoproclamada sobre datos que vienen forzosamente de otras fuentes (que por otra
parte, en otro estadio de su trabajo, ellos habian declarado®)?

YD. ;Puede ser que ellos quieran proteger sus derechos sobre su trabajo de puesta en
linea? Yo no sé como funciona esto juridicamente, pero de cualquier modo es un poco
arrogante, en tanto que ellos parecen pretender una exclusividad (“We now claim
completeness for all works and public statements, which have been published or
broadcasted in French, English or German”), eso debe ser el equivalente a “derechos
reservados para todos los paises”. Yo encuentro que, ademas, este despliegue es mas
bien asfixiante cuando uno lo recorre, porque todo esta sobre el mismo plano, forma una
pantalla méas que ayudar al conocimiento de su bibliografia, uno se dice que no llegara
jamas a abarcar todo. Pero, en la seguridad que ellos muestran, yo siento también, y es
mas grave porque es una doctrina tenaz, toda una ideologia de la distancia. Ellos son
totalmente exteriores al universo de usted, su conocimiento de la lengua francesa es muy
rudimentario (ellos dan algunas muestras de su francés completamente ridiculas) es

> 1. Morth, G. Frolich, Das symbolische Kapital der Lebensstile. Zur Kultursoziologie der Moderne nach
Pierre Bourdieu, Francfort, New York, Campus Verlag, 1994, p.271-311.
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decir que el conocimiento que ellos tienen de usted estd mediatizado por las
traducciones, alemanas o inglesas esencialmente. (Esta expresion “lenguas europeas
dominantes” es un poco desagradable, en su principio, y también cuando pienso en las
traducciones italianas, portuguesas, espafiolas, que existen desde hace tanto tiempo...).
Luego, lo que podria caracterizarlo como situado en un campo académico nacional
desaparece ya totalmente. Usted deviene una abstraccién, un espiritu. Y no solamente
ello no parecen plantearse la cuestion de su competencia, sino que, en un anexo critico,
ellos condenan, en términos muy duros, a las personas cercanas a usted, que han podido
escribir sobre usted y que son descalificadas por el simple hecho de ser cercanas. Pero,
(es que la completa exterioridad es verdaderamente una garantia? ;Hay que pensar
obligatoriamente la proximidad en términos de alienacion, de dominacidén, de
dependencia, de obsequiosidad? Es verdad que existe algo de particular en la posicion
de alguien cercano, pero que es mas del orden de la transferencia, me parece. Se podria
hablar de una sensibilidad mutua a las particularidades del otro, porque, usted también,
usted esta tocado por esta proximidad, no es un proceso de un solo sentido.

PB. Es evidente y yo tengo conciencia de haber sido extraordinariamente apoyado,
sostenido incluso, muy particularmente en el periodo de acumulaciéon primitiva del
capital, por la especie de “fusion” a la vez intelectual y afectiva que unia a todos los
miembros del grupo®.

YD. Cuando yo trabajaba con usted, habia verdaderos vinculos de proyeccion entre las
personas. Recuerdo una época, en el Centro, todos eramos jovenes (usted mismo no era
mucho mas grande que nosotros, usted era s6lo mayor a nosotros), todos los muchachos
tenian mas o menos un pequefio acento del sudoeste, como usted, para hablar de
sociologia: era sorprendente. Habldbamos un argot normalista que venia directamente
también de usted, no habldbamos de “porcentaje de fracasos en los examenes”, sino de
“bités”" en los examenes... Estdbamos contentos de haber sabido introducir en un textos
trucos de usted, “y/0”, o bien ‘“mutatis mutandis”, “tratandose de”, y también
“inseparablemente”, yo podria decir muchos otros, “romper con”, “en el principio de”...

PB. Si, habia también, en los textos, una forma caracteristica de introduccion, que hacia
desensartar todos los errores anteriores, etc. Bromedbamos entre nosotros... Eh, si, asi
es, un colectivo...

YD. No es suficiente decir que es un colectivo: un colectivo, sin duda, pero con un
punto de atraccion muy visiblemente instituido. La reciprocidad entre usted y nosotros
pasaba por un registro diferente: nosotros, le aportdbamos a usted un entorno a la vez
respetuoso y desfachatado , reconfortante sin duda para usted, y usted, nos proponia un
modelo intelectual, encarnada en su persona y, éste también, a la vez respetable y
desfachatado. No nos gustaba que se hablara mal de usted, como usted no toleraria que
se critique a los miembros de su grupo, se puede decir que habia una suerte de

% Se trata aqui del Centre de sociologie européenne. Fundado por R. Aron en 1959, el Centre de sociologie
européenne (CSE), del cual Pierre Bourdieu era el secretario general desde 1962, se ha escindido, a
partir de 1970, en dos laboratorios distintos: uno de estos ha sido, desde entonces, dirigido por Pierre
Bourdieu mismo, conservando en nombre de origen, reforzado por una apelacion auténoma, Centre de
sociologie de 1’éducation et de la culture (CSEC).

" N. del T.: en francés, no hay traduccion.
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solidaridad orgéanica. Se tenia el sentimiento de que las iniciativas individuales lo
empapaban a usted y empapaban al grupo, y que habia que preocuparse por ello antes de
actuar. Y uno se sentia mas o menos ofendido si uno de entre nosotros habia actuado en
el mundo profesional exterior sin hablar de ello antes. Pero no era un falanterio
igualitario. Usted era muy familiar con nosotros, usted tenia una manera particular de
alborotar verbalmente con las personas, pero yo siempre he pensado que era, para usted,
una forma de tutearnos sin decirnos “tu”, que no es en absoluto lo mismo. Es por otra
parte revelador que espiritu de Mayo del 68 no haya cambiado estrictamente nada de
eso: el “ti” no se ha introducido entre usted y nosotros, mientras que florecia por todas
partes, y no nos hemos puesto a citar sefialadamente, uno por uno, a la totalidad del
personal del laboratorio en los encabezados de las publicaciones, como se ha instituido
durante algiin momento en el mundo intelectual.

PB. Es verdad que permanecia una cierta distancia dentro de una muy gran familiaridad.

YD. Dicho esto, esta estructura, que combinaba jerarquia y proximidad, tenia un efecto
de estimulacion intelectual, se tenia la impresion de que lo inaccesible estaba a nuestro
alcance, incluso si nos faltaban titulos justificativos. Para lo que se refiere a mi, en todo
caso, es esa estructura, esa ilusion magica, la que me ha permitido tener un punto de
referencia a partir del cual yo misma me he estructurado, intelectualmente, se entiende;
hasta entonces yo no tenia nada para ayudarme simplemente a enunciar algo construido ,
para sostener un punto de vista, no es que tuviera miedo de hablar, es que todo quedaba
mal formulado, incluso para mi, las penas tanto como las satisfacciones, se hubiera
dicho que yo no sabia pensarlas distintamente. Es verdaderamente el Centro el que me
ha sacado de ese pequefio marécage intelectual.

PB. He comprendido que dijeras esto de esa manera.

YD. Hablabamos hace un momento de la legitimidad que parece asociarse naturalmente
a la exterioridad del punto de vista: pero aquellos de su gente cercana que han publicado
analisis sobre su trabajo estan ellos mismos a menudo contaminados por este
estereotipo. ;Coémo es que ellos escriben siempre tan carré, como si hablaran desde el
exterior, sin sacar argumento de su proximidad con usted?

PB. Ellos hacen como si escribieran un libro sobre un filosofo clasico, no es
deshonestidad, es un sesgo profesional. Hay también un rechazo de la complacencia
psicologica a contar, que es una tradicion interna de nuestro grupo: no explayarse. Lo
que es una manera de respetarse y de respetar.

YD. Es mas particularmente el modelo de usted. Si bien ellos estan en una situacidon
complicada: o bien ellos se conforman a la imagen que usted tiene de la actividad
intelectual (no explayarse, etc.) y no sacan ninguna ventaja de su situacion, prestando su
flanco a la critica, o bien ellos derogan los principios de usted, mientras que usted esta
en el corazon de su trabajo. Es una posicion dificil de mantener.

PB. No hay lugar para aprobar o desaprobar. De hecho, es un estilo, una manera de ser,
de mantenerse, de comportarse, que es sin duda la mia, pero que yo no he tenido jamas
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que imponer porque nos era mas o menos comun y que es sin duda lo que nos habia
acercado (pienso en las afinidades de habitus).

YD. Regreso de nuevo al caso de los austriacos de HyperBourdieu: lo que me asombra
también en su trabajo, es que persiguen sistematicamente los inéditos. Me parece que
hay una contradiccion entre el hecho de tener un lugar exterior, y de prevalecer en ¢él, y
de buscar al mismo tiempo lo inédito para acercarse a usted como por la espalda, para
sorprenderle en un ejercicio no controlado. Ellos hacen llamadas para encontrar por
ejemplo un viejo texto que usted habria escrito quizd sobre la Tour de France en los
afios 60...

PB. Efectivamente, he escrito un texto sobre la Tour, un pequefio “trozo de bravura” sin
pretensiones sociologicas, yo no estaba en lo minimo en el mundo sociolégico en este
tiempo...

YD. Mejor aun, jes del Bourdieu de antes de ser socidélogo!

PB. Fue a solicitud de mi compaiiero Michel Benamou, que preparaba un manual de
francés dirigido a estudiantes americanos. jAhi estd una tarea para nuestros amigos del
Hypertexto!

YD. Pero ellos ya lo saben, ellos tienen la referencia, simplemente piden que se
confirme o que se desmienta, lo que quiere decir que ellos han tenido la referencia de
oidas, yo no sé como’. Pero ellos se remontan més lejos en el itinerario intelectual de
usted, ellos citan también un cierto “proyecto de tesis de Estado” (de 1956), como si
fuera una obra de su primera juventud, el primer texto del joven Bourdieu, situandolo en
el Lycée de Moulins, no se ve lo que ese documento universitario haria ahi, salvo si
usted lo ha olvidado cuando estaba ahi como profesor de filosofia, ellos precisan que es
un manuscrito.

PB. Pero eso no tiene interés, yo no sé de donde pueden ellos tenerlo®.

YD. Ellos citan también, remontandose todavia mas, su DES sobre Ilas
Animadversiones...

PB. Pero no esta disponible en ninguna parte, no existe mas que un solo ejemplar y esta
en mi casa. Es wuna traduccién con prefacio, anotada y comentada de las
Animadversiones de Leibniz; yo lo habia hecho con Gouhier, que me habia hablado de
publicarlo, pero yo le he dado largas y no se ha hecho’.

" M. Benamou, Le moulin a paroles: méthode avancée de conversation et de composition, New York,
Blaisdell, 1963.

¥ Este proyecto de tesis, sobre “Les structures temporelles de la vie affective” (inscrito bajo la direccion de
G. Ganguilem), no ha sido continuado.

® Las Animadversiones han sido traducidas de nuevo y publicadas por Vrin, en 1982 (cf. G. W. Leibniz,
Animadversiones in partem generalem Principiorum cartesianorum); seria interesante comparar las dos
traducciones.
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YD. El mito de lo inédito, reposa sobre la idea de que en el trasfondo del autor hay un
nucleo, sobre el cual vienen a sobreponerse estratos sociales, dispositivos para alejar a
la gente, para instalar su persona, y que, entre mas va uno hacia lo menos controlado,
mas se va hacia lo auténtico.

PB. Si, estaria lo verdaderamente verdadero, lo puro, y, encima, todo un trabajo de
preparacion social, de retorica...

YD. De defensa contra los adversarios...

PB. Que ocultaria la pureza del mensaje original, que se espera encontrar. Esto dicho, no
es completamente falso, porque es verdad que las censuras... Por ejemplo, puede
sucederme que yo diga en claro, oralmente, cosas que el trabajo de escritura va a
enredar, a ocultar.

YD. Usted parece pensar que lo “espontaneo” seria mas franco que lo “trabajado”: es
frecuentemente mas simplista. Ocurre incluso que con lo oral se haga similiespontaneo
para permitirse una formula-choque que de otra manera no podria pasar, a justo titulo,
porque seria un atajo demasiado sumario.

PB. Si, es todo el problema del paso dificil entre la transcripcion de lo oral a lo escrito.
De hecho, lo que yo temo sobre todo, es que las personas que lleguen a interesarse en
esta bibliografia la vean a través de una idea preconcebida e inconsciente de la
investigacion. La logica bordélica —no hay otra palabra- de la investigacion, tal como yo
la concibo, esta hecha de toda una larga serie de reanudaciones... “Reanudaciéon” me
viene a la mente, porque acabo de leer una novela de Robbe-Grillet que se llama Reprise
(Reanudacion)... A mi, “reanudacion”, no me hace pensar en Kierkegaard, sino en un
trabajo de costurera. Mi trabajo es una eterna reanudacidn, una reanudacion sin fin. Hay
algo de engafioso en los textos terminados, definitivos, o incluso “hiperterminados”, si
puedo decir, como La reproduction (hablo de la primera parte)'’, donde todo esta hecho
para hacer desaparecer todos los indicios de la duda, del arrepentimiento, de la
tachadura, en una palabra, del borrador. De hecho, hasta los afios 80, yo he considerado
la mayoria de mis publicaciones, los articulos por supuesto, pero también los libros,
como borradores, un poco como los panfletos que circulaban en el Centro (pienso en el
que hice con “Le sentiment de 1’honneur dans la société kabyle” (El sentimiento del
honor en la sociedad kabilia) y “La maison kabyle ou le monde reversé¢” (La casa kabilia
o el mundo al revés”, que ha circulado mucho tiempo antes de convertirse en la primera
parte del Esquisse —Esbozo-''. Eso me daba una gran libertad. Yo sabia que
recomenzaria, mejor, de manera mas definitiva, en otro articulo o en otro libro. (De
momento, yo dudaba menos en publicar sin esperar). En varias ocasiones, he exigido de
los editores que se comprometieran a dejarme corregir mi libro con ocasion de la

' La reproduction. Eléments pour une théorie du systéme d’enseignement (La reproduccién. Elementos
para una teoria del sistema de ensefianza), con J.- C. Passeron (1970).

" Esquisse d’une théorie de la pratique, précedé de trois études d’ethnologie kabyle (Esbozo de una teoria
de la practica, precedido de tres estudios de etnologia kabilia), (1972).
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segunda edicion. Es el caso de L’amour de I’art’”’, que he practicamente reescrito en la
segunda edicién, o de Esquisse d’'une théorie de la pratique (Esbozo de una teoria de la
practica) que, como el titulo lo dice, no era mas que un esbozo, que debi ser retirado de
la venta —estaba previsto en el contrato de Droz- cuando apareciera el libro “definitivo”,
Le sens pratique’>. Durante mucho tiempo he estado resentido con Jérdme Lindon por no
haber estado de acuerdo para publicar en francés la edicion corregida y aumentada de
Un art moyen, que yo sin embargo preparé para la traduccidén inglesa o italiana y que se
ha quedado en mis archivos .

YD. Se comprende que un editor pueda tener un punto de vista diferente...

PB. Si, pero para mi es de capital importancia. Yo regreso sin cesar sobre los textos,
todo es revisado, linea por linea, cambio una palabra aqui, una palabra alla... Por
ejemplo, es una figura que ha distinguido eso, en un cierto momento, ahi donde yo decia
“sistema”, me he puesto a decir “campo” con ocasién de una reedicion o de una re-
publicacion...

YD. jEs seguramente uno de sus traductores, yo reconozco el reflejo!

PB. Si, pero es interesante. Yo no iba a hacer un gran truco autocritico, no es en
absoluto mi estilo, tengo horror al gran estilo marxisto-normalista: se dicen
observaciones estrepitosas, y se tienen beneficios, y enseguida se recogen los beneficios
que hay para corregirlos en una estruendosa autocritica. Yo siempre he dicho que yo no
queria hacer eso. Pero por otra parte, no quiero dejar pasar un texto que yo sé
imperfecto, sobre tal o cual punto. Yo corrijo sin decir nada. Pero en realidad,
reemplazar “sistema” por “campo”, es un cambio de teoria. Pero los cambios se hacen
poco a poco, paso a paso, por correcciones sucesivas que son de hecho rupturas.

YD. Yo sé que lo que usted ha planteado como problema en la constitucion de esta
bibliografia, es el hecho de que se haya hecho un repertorio cuidadoso de todas las
reediciones.

PB. Si, ;por qué guardar la primera publicaciéon?

YD. Pero eso tiene como interés mostrar las condiciones en las cuales un texto ha
nacido, en qué momento del itinerario de usted...

PB. Si, quiza. Pero ;por qué los textos son inventariados en su primera aparicion,
incluso cuando han sido re-publicados bajo una forma mas acabada, luego méas o menos
profundamente transformada? ;Cual es el interés?

L’amour de l’art, les musées d’art et leur public (El amor al arte, los museos de arte y su publico), con
A. Darbel, D. Schnapper (1966). La segunda edicidon, aumentada, es intervenida tres afios después de la
primera, y se intitula L’ ’amour de [’art, les musées d’art européens et leur public (1969)-

Le sens pratique (El sentido practico), (1980).

Un art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie (Un arte medio, ensayo sobre los usos
sociales de la fotografia), con L. Boltanski, R. Castel, J.-C. Chamboredon (1965). Una segunda edicion,
revisada, ha sido no obstante publicada por Minuit en 1970, sin las modificaciones introducidas
posteriormente. La edicion italiana ha aparecido en 1972, la edicion inglesa en 1990.
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YD. Cuando una intervencion oral es publicada mas tarde, dado origen al texto, se dan
informaciones sobre el lugar, las circunstancias...

PB. Usted tiene sin duda razén, cuando hay buena fe. Pero uno puede también servirse
de ello para decir: si, él repite siempre la misma cosa... Ese es el problema clave, al
menos para mi, de esta bibliografia: si es visto por personas de buena fe, que saben lo
que es la investigacion, esta bien.

YD. Yo creo que es exactamente por razones de este orden, una atencidén un poco
inquieta al que-se-dird en el momento de la recepcion (;no es esto también una
confesion de debilidad?), que al principio de este trabajo yo no sefialaba las reediciones.
Yo lo digo por otra parte con todas sus letras en el aviso preliminar de la primera
edicién, que ha sido reproducido tal cual enseguida, e incluso en esta edicidén: yo digo
que las reediciones intencionales no estan registradas, “incluso cuando estas han sido la
ocasion de retoques, en ocasiones muy importantes, que la constancia del titulo se
arriesga a ocultar”. Me he preguntado si no seria necesario que yo suprima ahora esta
frase, puesto que ya no es verdad. Y luego la he dejado, porque forma parte de la
historia de este documento, estd fechada (incluso cuando, en la fecha indicada aqui, era
ya obsoleta, se remonta a la primerisima edicion, de 1984). Se ve, de esta manera,
primero que no se hace jamas una bibliografia mecénicamente, no es posible (no hay
més que ver todas las estipulaciones consignadas en el aviso, que ha servido por otra
parte de recordatorio en el curso del trabajo), y enseguida que ella tiene una vida propia.
Usted ve, al principio yo hacia lo inverso de lo que usted parece elogiar hoy en dia: yo
guardaba unicamente la primera mencidon y dejaba caer las reediciones, para evitar el
efecto de repeticion. Pero habia también una justificacién que aparece con el retroceso:
la primera mencion no tenia todavia francamente el estatuto de antecedente, habia
pasada demasiado poco tiempo entre la primera publicacioén y las siguientes, no se podia
todavia distinguirla como etapa con respecto a un estadio ulterior, como un borrador con
respecto a algo mas elaborado. Yo daba prioridad a la fecha mas anterior, porque me
parecia verdaderamente que, justamente, eso hacia época. He introducido las reediciones
mas tarde, retrospectivamente, cuando me parecié que descartdndolas, dejaba de lado
una informacidon importante sobre la 16gica del trabajo.

PB. De hecho, la principal virtud de la légica del “borrador”, es evitar el efecto de
cerramiento que pueden producir ciertos textos muy trabajados. El trabajo hace
desaparecer los rastros del trabajo, en beneficio de lo definitivo, de lo terminado (lo
pintores vulgares han frecuentemente sacrificado sus mas bellos esbozos a su gusto
profesoral por lo terminado...). La revista Actes de la recherche en sciences sociales ha
sido también concebida en la loégica del borrador y ha servido de banco de pruebas para
la mayoria de los textos que han terminado en mis libros". (La revista no ha
permanecido estrictamente fiel a su proyecto de origen, a través de los afios, es verdad,
en ocasiones ha cedido a la presion del medio...). En pocas palabras, yo pienso que una
lectura de buena fe puede ensefiar mucho de la serie de textos sucesivos. Tengo un buen
ejemplo: yo he hecho tres articulo sobre Béarn, un primero en 61-62, “C¢libat et

Actes de la recherche en sciences sociales ha visto la luz en enero de 1975. Su nimero inaugural
comprendia un manifiesto, reivindicando explicitamente el derecho de publicar textos no definitivos.
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condition paysanne” ”, un segundo en los Annales, “Stratégies matrimoniales” * y un
tercero todavia después, que se llamaba “Reproduction interdite”'®. De hecho, entre los
tres, hay cambios enormes. Es un poco como si yo hubiera tratado tres veces el mismo
sujeto en concurso: “Explique por qué los primogénitos, en una tradicién de derecho de
primogenitura, se encuentra de repente sellados con el celibato”. De hecho, yo respondo
tres veces a la misma pregunta, de manera cada vez mas sistemdtica, mas verdadera, por
un nuevo trabajo sobre los datos, las estadisticas... En este caso, se ve claramente que se
trata de tres articulos diferentes. En otros casos, la bibliografia puede, sobre todo
cuando el titulo es el mismo, llevar a pensar que es tres veces el mismo articulo; y dar
armas a las personas malintencionadas, sobre todo cuando la primera versién ha sido
firmada con alguien mas.

YD. Es un problema que yo iba a plantear. El hecho de ser co-signatario de usted es una
situacion que ha frecuentemente conducido a dificultades relacionales. El co-signatario
piensa que hay un texto en indivision con usted, y se da cuenta de que el texto vive su
vida. De ahi también las frustraciones, que son comprensibles...

PB. Si y no. porque, casi siempre, yo prevenia que iba a reutilizarlo, estaba convenido.
(En ocasiones, era evidente: cuando por ejemplo, como para las investigaciones sobre
las grandes escuelas, que han movilizado a muchas personas, se trataba de una situacion
de aprendizaje con ocasiéon de un primer trabajo). La firma de un primer estado de un
trabajo era una manera de reconocer una cierta participaciéon en un cierto estado de un
trabajo colectivo. Las referencias a articulos en los libros no son simplemente
patchworks. La mayoria del tiempo, son trabajos planificados, que yo he hecho por
etapas. (Es una de las maneras de resolver la alternativa de articulo o libro, que plantea
problemas a muchos investigadores: una serie de articulos ordenada con anticipaciéon
hace, al precio de un trabajo que no es simple remiendo, un verdadero libro. Es un
consejo que yo doy muy a menudo a los jovenes investigadores: hay que hacer partes,
pero partes pensadas como elementos de un conjunto). Es el caso de La Noblesse
d’Etat”. Por este procedimiento, se llega a hacer construcciones de una coherencia y de
una complejidad que son imposibles de alcanzar por la simple redaccion sucesiva segin
un plan lineal. Se llega a totalizar totalidades parciales ya realizadas, y publicadas (lo
que permite también ver los beneficios de la objetivacion y de las reacciones que esta ha
suscitado). Esta meta-construccion cambia completamente el sentido y la funcion de los
elementos utilizados, que, ademés son muy profundamente transformados en el detalle
de su contenido. En las notas, yo introduzco frecuentemente “versiéon retomada”,
“version modificada”, “version revisada y corregida”; en ocasiones yo cambio el titulo.
Pero a menudo temo que esas indicaciones escapen al lector y que se pueda creer jque
yo digo siempre lo mismo!

1o «Célibat et condition paysanne” (“Celibato y condicion campesina™), Etudes rurales (1962).

7 “Les stratégies matrimoniales dans le systéme de reproduction” (“Las estrategias matrimoniales en el
sistema de reproduccion”), Annales (1972).

'8 «Reproduction interdite” (“Reproducciéon prohibida™), Etudes rurales (1989).

¥ La noblesse d’Etat. Grandes écoles et esprit de corps (La Nobleza de Estado. Grandes escuelas y
espiritu de cuerpo), (1989).
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YD. También ha llegado usted a hacer compendios. Retrospectivamente usted ve
ordenarse la cosa. Cuando pienso en Questions de sociologie’’ (Preguntas de
sociologia) por ejemplo, usted ha imaginado este compendio con un fin claramente
pedagogico.

PB. Si, este es el caso opuesto de La Noblesse d’Etat, que era un libro planificado,
organizado segun un gran plan de conjunto (que sintetizaba todo lo que yo habia hecho
desde los afios 70, en lo que concierne a la educacién). Un ejemplo mas significativo
aun que Questions de sociologie es Langage et pouvoir symbolique (habria que decir
Language and Symbolic Power’’): en este caso, se trata verdaderamente de un
compendio; es mi editor inglés, John Thompson, quien me lo ha propuesto. El habia
hecho lo grueso del plan y yo he agregado textos, y todavia le he agregado a la ultima
edicion, y ahora yo me digo todavia: jqué lastima! Debi haber introducido esto y esto. Y
si puedo, en la proxima edicidén, yo voy a agregar todavia dos o tres fragmentos. Y todo
eso hace un libro, desde mi punto de vista, muy coherente, sin duda porque reune textos
que han sido pensados en el mismo momento y en la misma logica.

YD. Paraddjicamente, se puede decir que todos estos cambios — de titulo
particularmente- no facilitan la localizacion de los cambios... Y cuando usted cambio de
titulo e incluso cuando no es muy diferente, entonces uno se pregunta: ;por qué ha
cambiado ¢l el titulo? Y luego, se puede tener el sentimiento de déja vu, algo ya visto.

PB. Si, yo sé. La otra cosa que me enerva, es que, por ejemplo, yo habia hecho dos
articulos sobre el lenguaje, que habian aparecido en la revista... yo sé ademads... una
revista de lingiiistas...

YD. Decididamente, usted es siempre tan preciso en sus indicaciones bibliograficas:
jafortunadamente esta ahi!

PB. Es verdad, es verdad. En pocas palabras, he tomado esos dos articulos para hacer
con ellos un libro. He comenzado en junio, he terminado en septiembre. He trabajado
mucho: yo le he agregado mucho y he reducido mucho, se volvia cada vez més riguroso,
cada vez mas denso, cada vez mas eliptico, pero también cada vez mas coherente... Si
vienen a decirme: si, es el mismo documento, eso me encoleriza. Pero evidentemente,
para un lector apresurado, es siempre parecido: “él muestra que el lenguaje depende de
las condiciones sociales de la recepcion”. Pero si se ve la articulaciéon de la
demostracion, es como el dia y la noche. Si no se retiene mas que la conclusion,
haciendo abstraccion de la manera de alcanzarla, es decir de la logica de la
demostracion, no se puede ver la diferencia entre un discurso cientifico y una profesion
de fe cualquiera, que puede llegar por prejuicio por azar a la misma conclusion. Si un se
queda en las grandes lineas, en las “grandes ideas”, es decir en lo que el lector
apresurado retiene de una obra compleja, no hay ninguna diferencia entre Les héritiers y
La Noblesse d’Etat, cuando de hecho La Noblesse d’Etat representa veinte afios de

Questions de sociologie (Preguntas de sociologia), (1980).

Langage et pouvoir symbolique (Lenguaje y poder simbolico), (2001) es una edicion francesa, revisada y
aumentada, de Language and Symbolic Power (1991), que era a su vez un compendio de textos
traducidos de Ce que parler veut dire (Lo que hablar quiere decir) (1982). Asi, tres ediciones sucesivas
(de diez afios en diez afios) presentan textos sobre el mismo tema del lenguaje.
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investigaciones y sobre todo un progreso inmenso, un cambio de “nivel” inaudito, pero
que no puede aparecer como tal sino a personas atentas y muy competentes, y que habria
podido en cierto modo realizarla. No hay por montones...

YD. Habitualmente, usted mismo indica en notas, en sus libros, donde han sido
publicados anteriormente los textos que usted ha retomado. Pero, para Les regles de
I’art” y las Méditations pascaliennes®, usted no lo ha hecho. Nos hemos sentido
confundidos para tratar esta “omision”: ;habia que respetarla o no?, ;era intencional de
parte de usted o no? en breve, ;tenia eso un sentido particular? En un primer tiempo,
nos ha parecido que si, si bien, en nuestra bibliografia, el contenido de esas dos obras no
estd dado en detalle, para tener en cuenta su intencion supuesta (usted mismo acaba por
otra parte de dar una justificacion plausible). Pero yo ya no estoy tan segura de nuestra
interpretacion: puede ser también que, para usted, la correspondencia entre el libro y los
articulos anteriores (en Actes de la recherche en sciences sociales sobre todo)sea tan
evidente que usted no piense en sefialarla. En tanto que, para los articulo de Actes de la
recherche en sciences sociales en todo caso, usted no estd obligado por el protocolo de
cortesia, que exige que se citen los lugares de publicacion anterior por consideracion
para los editores anfitriones, puesto que usted mismo es el maestro de ejecucion de
Actes de la recherche en sciences sociales y que usted ha concebido esta revista
precisamente para recibir textos en etapa: no se impone quiza a usted el deber de
reprecisar en toda ocasion.

PB. ;Usted sabe que es verdad? Es ahora que usted me lo dice que yo me doy cuenta de
que he olvidado indicarlo... Pero hay algo que tengo ganas de decirle, -yo sé que es una
confesion peligrosa...- es que, desde hace mucho tiempo, yo tengo, a proposito de mi
obra, dos, quiza tres, fantasmas... El primero, es hace un libro infinito, sobre el modelo
que Queneau ha inventado, “Les mille” o “Les cent mille millions de poémes” (“Los
cien mil millones de poemas™) (é1 ha hecho sonetos, los ha cortado en tiras, de tal
manera que cada verso puede ser combinado con todos los demés?®®), o incluso un libro
total, que contendria la totalidad de lo que he dicho o que yo tengo que decir.
Frecuentemente, escribiendo, me embrollo, porque yo me digo: aqui, yo tendria que
volver a decir (o volver a demostrar) algo que ya he dicho en otro libro. Yo necesitaria,
en cada uno de mis libros, de todos mis libros. No es petulancia. A menudo las personas
me dicen: ;pero por qué hace usted referencia a usted mismo? Ellos piensan que es
complacencia, narcisismo, yo no sé qué. En realidad, es una estenografia, para hacer las
veces de algo que yo no tengo el tiempo o la fuerza de recordar o de demostrar (cuando
uno esta concentrado en un problema, uno no puede restablecer todo lo que esta
comprometido o sugerido en lo que uno dice y que uno ha establecido en otra parte; la
mayoria de los malos lectores de mi trabajo vienen de que uno aisla del conjunto tal o
cual investigacion, en funcidon de la division tradicional en especialidades).

YD. Y el segundo fantasma, si yo le conozco bien, es a la vez completamente opuesto y
casi la misma cosa: un libro muy construido y controlado, que seria también un libro
total pero sistematicamente organizado...

* Les régles de I’art (Las reglas del arte) (1992).

3 Méditations pascaliennes (1997).

* R. Queneau, Cent mille milliards de poémes, 1961. La obra se compone de diez sonetos, cuyos versos
son en efecto intercambiables.



14
Sobre el espiritu de la investigacién

PB. Si, asi es, el segundo fantasma, es la idea de presentar todos los logros bajo la
forma perfectamente deductiva y lineal de un Tractatus que desarrollaria, -un poco
como hemos hecho en La reproduction-, la totalidad de las proposiciones
cientificamente establecidas. Yo he pensado a menudo, leyendo Wirtschaft und
Gesellschaft”, que es una tentacion peligrosa a la cual yo deberia cuidarme de sucumbir.
De hecho (y es quiza un efecto de mis disposiciones “papillonnes”, como decia Fourier,
que me llevan a ir hacia el descubrimiento de cosas nuevas mdas que a concentrarme en
la elaboracion formal de cosas adquiridas), no me he podido resignar jamas a intentar
dar una presentacion global de mi trabajo. Yo habria tenido sin duda la impresion de
librarme a un ejercicio escolar, o, como dice Queneau, que a ¢l tampoco le gustaban
mucho los profesores, de “manualizarme” a mi mismo. Dicho esto, la ausencia de un
pequefio Bourdieu “manualizado” y “manualizable” no facilita la difusion de mi
pensamiento, en las “escuelas”...y sobre todo en el extranjero. Pero, aun asi, yo no estoy
seguro de lamentarlo. Hay personas que, por esta misma razoén, comprenden que mi
“obra” es a la vez coherente, quiza incluso sistematica (yo no veo, aunque lo dicen todos
los “postmodernos”, qué hay de malo en ello, cuando se trata de ciencia...), y abierta, y
eso, porque lo que yo tengo que transmitir, es ante todo un “oficio”, un modus operandi,
que esta presente en cada uno de los fragmentos de mi trabajo (hay un bello relato de
Rogers Brubaker quien, cuando yo lo escuché con ocasion de un coloquio de Chicago
consagrado a mi trabajo, me ha producido un efecto de revelacion®®). Y es este “oficio”
el que, aplicado a nuevos objetos, de lo que yo no he tratado jamds, permite (a mi o a
otros) producir analisis conformes al proyecto o al “programa”. Se encuentra en el fondo
el fantasma de los mil millones de poemas (que, dicho sea de paso, es un fantasma de
sabio, el de la "combinatoria universal”, jno es tan descabellado como ese!).

YD. Yo lo he escuchado decir frecuentemente que habria que, para hacer justicia a sus
colaboradores, hacer como en el cine y publicar, a la cabeza de las producciones, cuando
hay lugar, una presentacion. ;Por qué no haberlo hecho? No, lo que yo dije es falso:
usted lo ha hecho al menos en dos ocasiones, en L’amour de [’art y, mucho después, en
La noblesse d’Etat. En el prologo de L’amour de [’art, usted habla precisamente de
“presentacion”, y usted lo da en efecto hasta en su menor detalle técnico. Hacia el final,
se confunde un poco con los agradecimientos obligados debidos a las altas
personalidades que habian autorizado la entrada en los museos, pero las personalidades
vienen incluso después de los codificadores®’. En La noblesse d’Etat, la “presentacion”
estd mucho mas integrada en el libro, es de golpe menos ostentosa y menos visible,
forma parte de un anexo metodoldégico (en la parte consagrada a las Grandes escuelas),
vemos que usted tiene el cuidado de explicar, de hacer un vinculo entre la organizaciéon
completamente asombrosa de esta investigacion y las exigencias de la empresa
cientifica, que usted queria preservar de las presiones institucionales®™. Es una
presentacion que no dice verdaderamente su nombre, explica un procedimiento de

3 M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Tibingen, Mohr, 1922 (publicaciéon pdstuma, puesto que el
autor ha muerto en 1920); traducciéon parcial en francés, Economie et société, Paris, Plon, 1971.

* R. Brubaker, “Social Theory as Habitus” (Chicago, 1989), in Bourdieu: Critical Perspectives, C.
Calhoun, E. LiPuma, M. Postone (éds.), Cambridge, Polity Press, 1993, pp. 212-234.

T« Avant-propos”, L amour de ’art (2¢ éd., 1969), p.7-9.

* La noblesse d’Etat. Grandes écoles et esprit de corps (1989). Annexe 2, “La méthode”, especialmente
p-336-337.
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investigacion al mismo tiempo que presenta a las personas. ;Por qué no haber hecho
esto mas generalmente?

PB. Porque no siempre hay lugar. Y porque se hubiese necesitado crear de todo a todo el
modelo. Es verdad, eso permitiria hacer ver exactamente quién ha hecho que. Pero se
hubiese necesitado crear todo, en particular las palabras para definir las diferentes
funciones y la division del trabajo correspondiente. Si, yo era verdaderamente el
director de escena (para el conjunto de las investigaciones del Centro, individuales o
colectivas): yo tenia la idea de partida, yo habia producido el cuestionario o la guia de
entrevista, yo habia conducido un cierto nimero de entrevistas previas, yo habia hecho
el cédigo, yo intervenia en todas las fases de la produccién, la codificacion, el analisis
estadistico, etc. Pero simplemente, la funcidn, e incluso la designacion de las tareas de
aquellos que han podido participar en ese trabajo, no esta instituido. Es un problema que
se plantea en todas las ciencias, en las ciencias naturales es parecido, ellos ponen quince
firmas. ;Hay que ponerlas en orden alfabético o no? Ha habido un montén de estudios
acerca de eso: cuando estd firmado por un premio Nobel, ¢l no se pone en primer lugar,
pero de hecho, como ¢l es el mas conocido, es ¢l quien incluso refuerza la presentacion
puesto que ¢l es modesto y no se pone primero. Es un verdadero problema, no resuelto
en la investigacion. Pero, no es simple tampoco en el cine.

YD. Si, pero en el cine hay al menos funciones, tareas bien delimitadas: hay un director
de iluminacién, un director de cuadro, un escendgrafo, un ingeniero de sonido, un
director de montaje, etc., y estas personas tienen una cierta autonomia, se puede seguir
el itinerario de un escendgrafo, que trabaja con tal, y después con tal, mientras que alla,
cuando usted estd en un equipo, es problematico ir a llevar sus capacidades a otras
partes, eso no se hace.

PB. Las tareas no estan suficientemente diferenciadas, no se puede ser codificador como
se es director de cuadro, o de montaje.

YD. Si, es dificil asignar lugares a las personas.

PB. EIl unico oficio posible, seria el de estadistico, y atn asi... Todo depende de cual
estadistico y de qué tipo de estadisticas... Usted tiene razon, entre nosotros, esto no
tiene nombre, no estd codificado, y, efectivamente, no se puede ir de un equipo a otro,
no toma uno su bulto para ir a otra parte; o entonces, eso toma aires de drama de una
ruptura... Y después, otro obsticulo, es que estas tareas estdn jerarquizadas. Y
terriblemente. Luego, frecuentemente, decir de alguien lo que ha verdaderamente hecho,
es anonadarlo. Entonces me he dado cuenta a menudo que, en ciertos momentos, una
pequefia intervencion, totalmente menor, y apenas articulada, me habia evitado un error.
Ahora bien, ;como hacer aparecer esto? Lo mismo que a la inversa, un mal codificador
puede destruir una investigacion.

YD. Si, pero hay también tareas intermedias. ;Cudl es el estatuto de aquel que, por
ejemplo, discute con usted en el teléfono?



16
Sobre el espiritu de la investigacién

PB: Hay algo que desde hace mucho tiempo he empezado a comprender, es que yo
invento a menudo hablando. Evidentemente, no con cualquiera. Se necesita un
interlocutor...

YD. Usted inventa hablando, es verdad, yo pienso que usted lo ha sabido antes de
formularselo claramente. Usted decia siempre, hablando, “;ha anotado usted?, “esto es
importante, anote bien”, pero yo comprendia rdpidamente que no se necesitaba jamas,
incluso bajo solicitud expresa, ponerle bajo la nariz las notas tomadas en el curso de
esas conversaciones. Se podia volver a hablarlo oralmente, y volver a partir en la
discusion, pero usted estaba siempre decepcionado por las notas manuscritas, “jyo he
dicho mas que eso!”, “;esta usted seguro que no hay mas que eso?”, “yo me acuerdo de
otra cosa”: de hecho, en las notas, no habia ya la efervescencia, la alegria, e incluso en
ocasiones la emocion de avanzar, era como cerveza sin gas. En todo caso, el papel del
interlocutor, en tanto estimulante, es un elemento importante...

PB. Si, absolutamente. Si dijéramos: este trabajo no hubiese sido lo que es sin tal o cual,
la lista seria larga... Y yo he pensado a menudo, en las ocasiones solemnes, como una
leccién inaugural o una entrega de medalla, en enumerar todas mis deudas, pero ;como
hacerlo sin omitir a nadie y ponderando justamente las contribuciones, bajo la relacion
de la calidad y de la cantidad? He renunciado cada vez, porque yo estaba agobiado
desde antes por la anticipacion de las injusticias inevitables y de las insatisfacciones que
yo no dejaria de suscitar. Es un problema casi irresoluble, pero yo pienso que es en parte
a causa del hecho de que la division del trabajo no es clara, que las tareas estan
formidablemente jerarquizadas, en nombre de una jerarquia que he pasado mi vida
discutiendo, la de lo empirico y de lo tedrico particularmente. Ahora bien, todo esto, es
muy dificil tenerlo en cuenta en una presentacion.

YD. (No es contradictorio decir que la divisién de las tareas es a la vez blanda y muy
jerarquizada? Decirlo, es reconocer que el medio es bastante diabdlico, uno no sabe
jamas quien es y sin embargo es determinante.

PB. Si, esta confusién, es lo que permite todos los juegos del engafio a si mismo y de a
mala fe, a proposito de las contribuciones respectivas particularmente, que diferencias
mas tajantes y jerarquias mas afirmadas harian mas dificiles, quiza incluso imposibles.

YD. Pero el sentimiento de que los textos le pertenecen en propiedad, incluso cuando en
el origen han podido ser co-signados, ;tiene esto que ver con el hecho de que es usted
quien se encarga siempre de la redaccion final, que representa una etapa decisiva de la
produccion?

PB. Asi es, pero también mucho mas que eso. jEs el director de escena! Es el hecho de
que la idea de partida es mia, que yo he dado todos los impulsos importantes en todos
los niveles de la investigacion, a nivel de la codificacion, tanto como a nivel del andlisis
estadistico.

YD. (Pero que quiere decir esto, entonces, para usted de co-firmar con alguien?, ;de
darle la posibilidad de co-signar con usted y de estar asi oficial y visiblemente asociado
al trabajo de usted?
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PB. Es variable, eso depende mucho de las situaciones. Me ha ocurrido, no voy a dar un
ejemplo preciso, que “pago” a alguien un trabajo que habia hecho conmigo en otra
investigacion, haciéndole firmar una investigacion en la cual él no habia participado en
lo absoluto. Como siempre he sido marginal en las instituciones a las cuales he
pertenecido, -quiero decir sin poder temporal en esas instituciones-, y no podia pagar a
las personas financieramente, y sobre todo académicamente, dando puesto, entonces yo
pagaba con firmas. Yo pienso que hubiera debido ser més prudente, por mil razones y
sobre todo quiza porque hay regalos envenenados. Es 1o que habia comprendido bien por
ejemplo ese muchacho, que habia hecho conmigo un primer trabajo de aprendizaje y que
me ha dicho enseguida: yo no quiero firmar con usted, yo no podria escribir ya nada
después... Una firma, es terrible, compromete cosas muy profundas, vinculadas a la
identidad. Yo pensé que yo era capaz de manejar esta dimension de las relaciones de
colaboracién, para mi y para los otros, por el razonamiento, por el analisis, explicando.

YD. Usted no ha administrado solamente su propia firma, sino las de todo el Centro.
Usted organizaba la division del trabajo y la distribucion de tareas, usted decia: “Esto lo
firmaran ustedes en conjunto”...

PB. Yo lo hacia en funcion de la idea que yo me hacia de la justa reparticion de las
contribuciones y de las “partes” que cada uno estaba en derecho de tomar del
reconocimiento...

YD. Hay que decir que eso iba mas lejos, esta idea de equilibrio del mundo: al interior
del grupo, usted ha asociado frecuentemente, en el marco de un trabajo de investigacion
preciso, personas que todo el peso de las realidades sociales habria separado en la vida
normal. Pienso en el equipo que yo he formado en varias ocasiones con Monique de
Saint Martin: dificilmente se puede imaginar un atelaje mas extrafio, trabajabamos no
obstante, y con eficiencia, pero en la incomodidad también. Yo creo que nos
desestabilizdbamos mutuamente.

PB. Si, yo subestimé las dificultades, psicologicas particularmente, y sobrestime mi
poder de resolverlas, por la sociologia o el socio-analisis. He subestimado también los
efectos del tiempo y del envejecimiento social diferente de los diferentes miembros de
grupo. He pecado por una suerte de desmesura, que era también la contrapartida de mi
inversion, inmensa, sin duda un poco loca, en la empresa, abrumadora, que
representaban la animacion, la inspiracidon o la orquestacion del grupo. He pensado que
todo podria administrarse racionalmente, y es lo que ha ocurrido la mayor parte del
tiempo en el movimiento de la investigacion. Porque no hay que ver las cosas
intermitentemente, sino en el movimiento de toda una vida de investigacion.

YD. Si, es retrospectivamente que uno ve en todo eso cosas problematicas. En el
momento, en el movimiento de la investigacion como dice usted, teniamos el
sentimiento de un herencia, que no era quiza equitativa a cada instante pero que se
compensaria forzosamente en el tiempo. Pensabamos que no nos separariamos jamas.
Recuerdo un viaje en automovil que yo habia hecho una noche de fin de semana, de
regreso del norte, estaba lluvioso, frio, era ya de noche, la carretera estaba atiborrada, y
a pesar de todo yo me sentia alegre, yo no sabia por qué, yo anticipaba algo que pronto
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iba a darme gusto pero yo no sabia exactamente qué, y luego de un golpe lo supe, era la
idea de que nos ibamos a volver a ver todo el lunes por la mafiana. Hay una pelicula
italiana de Ettore Scola, que se llama “Nous nous sommes tant aimés” (“Nos hemos
amado tanto”) y que me consterna siempre un poco, a causa de su titulo y de su tema, un
grupusculo politico cuyos miembros han envejecido y se han dispersado, tengo mucha
nostalgia.

PB. Si, no siempre ocurre todo como uno hubiera podido creer que ocurriria; los
destinos divergen y, con el tiempo, las cosas cambian de sentido. Quiza un poco porque,
como yo he podido verlo estudiando la evoluciéon de los Impresionistas, el grupo unido
en el periodo inicial, el de las dudas y de los combates, se divide cuando vienen los
primeros signos de reconocimiento, que hacen desaparecen una de las bases de la
solidaridad y que no se distribuyen de manera igual. Pero es mucho mas complicado que
eso. Y sobre todo, esta toda la libido que estd invertida en la investigacion, toda la idea
y la imagen de si, de cosas muy poderosas en todo caso. No cuento mas que esta
anécdota: es un tipo, yo lo veo todavia, yo estaba en mi oficina de la avenida Raspail, ¢l
viene a verme, yo hablo con él, yo le doy una idea. El se va, y regresa, estaba a tres
puertas de distancia, y ¢l dice: ah, acabo de tener una idea formidable. Era exactamente
la que yo acababa de darle. Durante un segundo, yo me dije: ;qué hago?, ;le digo?
Porque no es simple, uno estd frente a un delirio, ;le digo o no le digo nada? No dije
nada.

YD. Esta anécdota dice algo mas. Usted dice: yo le doy una idea, pero una idea, no es
una cosa material, que uno puede dar o recibir sin preambulo, sin preparacion. Esta idea,
venia del pensamiento de usted en ese momento, se necesitaba que esta tomara el tiempo
para incorporarse en el pensamiento del otro. Es quizad solamente eso lo que ha sucedido
a su tipo. Esta especie de adaptaciéon diferida me ha sucedido a menudo con usted, usted
habla répido, las palabras se atropellan en el postigo, usted dice “etc.”, “;ve usted”,
usted corta la respuesta para perseguir su idea, con frases que quedan en el aire, los
“;no?”, interrogativos que no esperan respuesta, anécdotas mal relatadas por contarse
muy precipitadamente... Yo me decia a menudo: comprenderé mas tarde. Pero mas tarde,
la idea es de tal manera irreconocible, porque uno la ha amasado mentalmente, que con
toda buena fe uno no sabe ya de donde viene. Lo que es asombroso en la historia de ese
tipo, no es la apropiacion inconsciente que ¢l ha hecho de la idea que usted le habia
insinuado un momento antes, es que ¢l viene a decirselo, eso dice mucho sobre su poder
de legitimacion.

PB. Si, es una cosa muy extrafia: se sabe y no se sabe. Se sabe y no se quiere saber. Es
un verdadero problema, muy dificil, cuya dificultad yo he subestimado. De una manera
general, yo he subestimado todo eso.

YD. He leido muy recientemente un trabajo de un historiador que muestra que el
problema no es nuevo. Es en el Gltimo nimero de Annales, donde se encuentra
reproducida una controversia concerniente al derecho de propiedad sobre bienes
culturales. Esta controversia concierte al derecho medieval, pero se puede trasladar. En
todo caso, los argumentos presentados me han hecho reflexionar. ;A quien pertenece
una obra, cuando ella resulta de la transformacion que usted ha hecho de un soporte que
no le pertenece a usted? Unos dicen que si la transformacion es irreversible, es decir si



29

30

19
Sobre el espiritu de la investigacién

el objeto no puede ya regresar a su forma inicial, entonces es el autor de la
transformacién quien es propietario de la obra. Otros matizan, considerando la manera
en que la modificacién hace cuerpo o no con la forma primera: jhay continuidad de un
estadio al otro (y en este caso, el detentor del objeto inicial seguiria como propietario
del todo) o discontinuidad (lo que supondria que uno pueda distinguir la parte
adjuntada)? Pienso que es exactamente el tipo de preguntas que uno puede plantearse a
proposito de las producciones que han sido primero co-signadas, antes de ser
retrabajadas y asumidas por usted solo.

PB. Pero usted olvida que la cosa co-signada contintia existiendo como tal y
perteneciendo a los dos co-signatarios. Ellos pueden citarla en sus bibliografias, y lo
hacen. Yo jamds he visto inconveniente en ello. Por el contrario: estaba en mi mente la
regla del juego. Pero por otra parte los desarrollos ulteriores de las obras respectivas, y
no solamente las reediciones, dan una idea de lo que habian sido las contribuciones
efectivas.

YD. No, esa es una prueba a posteriori que no quiere decir gran cosa. Diciéndolo, usted
se mete en la misma Optica anacrdénica que aquellos que ven, retrospectivamente, en los
arreglos entre co-signatarios un momento de calculos que explican un estado de cosas
muy posterior. Si el pasado no puede atestiguar el presente, lo inverso tampoco puede
ser. Habiendo divergido los destinos, las condiciones de producciéon antes y después
devienen incomparables, la productividad intelectual se mide de otro modo, los intereses
cambian de naturaleza, no se puede deducir nada. No se puede negar que la pertenencia
a un grupo muy unido protege de las torpezas del mundo secular y que, a la vez, el
proyecto intelectual se encuentra favorecido. Perder el grupo, es perder mucho ma’s que
un lugar de sociabilidad, donde uno tenia sus hébitos y donde uno deja forzosamente
adhesiones; es devenir, ademdas, muy vulnerable y directamente contando con sus
activos. Usted piensa bien que programa intelectual lo sufre. No, no se puede deducir
nada de los destinos intelectuales de cada uno, y no es sino a partir de los viejos
manuscritos que usted puede restablecer las contribuciones de los diferentes redactores.
Y es justamente porque yo he visto la mayoria de los manuscritos, en su tiempo, que yo
vinculaba esto principalmente a la escritura.

PB. Dejemos todo esto... Hay que dejarles su parte a los archivos y a los archivistas...

YD. El trabajo de archivar, si, eso me hace pensar en el trabajo de catalogar que ha sido
hecho sobre la obra de Soulages y que registra, para cada uno de sus cuadros, el
itinerario de las obras desde el momento en que estas son puestas en el mercado” : es la
circulacion de la obra que es puesta en valor, la obra misma no cambia en el curso de
las adquisiciones. ;/Por qué uno encuentra normal, e incluso prestigioso, hacer esto para
cuadros y no puede contentarse con hacer las mismas referencias para los textos
escritos? ;Por qué hay que dar justificaciones? Se admite implicitamente que un cuadro
es de golpe definitivo, pero es quiza esto lo que es una ilusiéon. Yo he leido un pequefio
libro de Roger Vailland, se llama Comment travaille Pierre Soulages™ (Cémo trabaja

P. Encrevé, Soulages: ['oeuvre complet: peintures, Paris, Ed. du Seuil, 1994, 1995, 1998, 1 000 p., con
addenda y comgenda.

R. Vailland, Comment travaille Pierre Soulages, Pantin, Le Temps des Cerises (collection Cahiers
Roger Vailland), 1998.
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Pierre Soulages) : es una sesion de trabajo observada por Vailland, que relata coémo
ejecuta Soulages un cuadro negro frente a él, en su taller, como pasa por nacarados, por
ocres, por gestos, por oblicuos, y finalmente Vailland fecha el cuadro, ha sido hecho en
marzo de 1961, pero, dice Vailland, no tomard todo su sentido mas que
retrospectivamente, respecto de la totalidad de la obra de Soulages. La descripcién que
hace Vailland de esta sesidon (es corta, ni siquiera una veintena de paginas pequefias) ha
sido una sorpresa para mi, yo no imaginaba oda esta energia, yo no sabia que el negro
no era negro, materialmente. Cuando yo misma encuentro que, lo que falta a esta
bibliografia, es un discurso de acompafiamiento, porque, si se quiere sacar una imagen
justa de la produccion de usted, hay que conocer su manera de trabajar, haber visto sus
manuscritos sobre cargados, prendidos con cinta adhesiva, el texto retorcido como un
juego de pistas, con burbujas interminables, garabateado en todas las esquinas, con
flechas, tramas, extensiones...

PB. Todavia en la actualidad, en viejos objetos, encuentro los pequefios chapoteos de
usted...

YD. Si uno no tiene eso en mente, uno se deja imponer, a pesar de si mismo, lo que hay
siempre de rectilineo y de reductor en una bibliografia, incluso cuando esta presente
muchas circunvoluciones, como aqui. Yo misma, cuando he visto los ultimos desarrollos
de esta bibliografia, he tenido la impresién de una vasta organizacidn, con “honorables
corresponsales” un poco por todos lados, en Atenas, en Tokio, en Estocolmo, en
Constance, Cambridge, Londres, y olvido Brasil, Canad4d, que se movilizan
instantaneamente en el momento en que usted publica un texto, y paf! En el afio se ha
traducido en todas partes. Y yo encontraba que con esta perspectiva atrevida sobre su
carrera, usted se exponia mucho. De hecho, Marie-Christina Riviére me lo ha dicho, es
siempre tan desbarajustado como antes. ;Como traducir eso en una bibliografia? Al
principio, paralelamente a este trabajo, yo habia emprendido una narracién de lo que
habia detras y todo lo que no estaba dicho, pero esta empresa fue abandonada.

PB. Uno encuentra normal narrar como trabaja Soulages, porque uno tiene una vision
hagiografica, que esta vinculada con la representacion carismatica del trabajo del pintor.
Y por otra parte, la fetichizaciéon de cada obra es tal, sin duda por los pintores mismo,
que es raro que ellos retomen una obra ya salida para retrabajarla.

YD. En el caso de Soulages, el trabajo de reconstitucion es particularmente precioso.
Porque la elaboracién de su obra no deja ningun rastro: él mezcla colores, con
nacarados, ¢l trabaja todo el dia, como un apasionado, y finalmente uno ve un cuadro
negro. Pero en lo que a usted concierne, los rastros estdn ahi, hay estadios anteriores:
Jpor qué se nos pasaria mostrarlos?

PB. De hecho, eso no me molesta tanto como esto. Salvo quiza porque uno piensa en
todo o nada, y porque uno no sabe dar su verdadero estatuto a los rastros. O bien uno les
da el estatuto de articulo definitivo, o bien uno no les concede nada en absoluto. Vea,
cuando se hizo la edicién de Mauss, con Karady’', habia cosas muy diferentes, grandes

M. Mauss, Qeuvres, Présentation de V. Karady, Paris, Ed. du Minuit (collection Le sens commun), 3
tomes, 1968-1969.
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textos, notas, informes, transcripciones de intervenciones orales, etc. Es un tipo que ha
practicamente hecho un libro, ¢l no ha escrito més que articulos. Incluso Essai sur le
don (Ensayo sobre el regalo)’ yo pienso que es una reconstruccion ex post. O bien uno
hace como si cada rastro fuera un opus, una obra acabada, de la cual toda reanudacién
sera una repeticion, o bien como si ella no fuera mas que un primer lanzamiento, que
puede ser dejado donde esté, en el desvan de las revistas oscuras que nadie leerd mas. Es
un poco lo que habia hecho Lévi-Strauss, que habia consagrado a Mauss un volumen de
textos largo tiempo considerado como definitivo®, mientras que nosotros hemos
exhumado todavia tres grandes volumenes después de él: hemos decidido poner, al lado
de los “grandes textos”, conjuntos intitulados “textos de apoyo”, que dan una idea de los
depodsitos de los cuales Mauss iba a sacar materiales, como los talladores de piedra
medievales que iban a sacar de las ruinas antiguas. Para lo que a mi se refiere, entre un
texto oral y su reanudacion en un libro, hay en ocasiones quince versiones. Y en cada
ocasiéon, yo creo que estd terminado... Por otra parte, cuando quiero que esté
verdaderamente terminado, yo digo, no me muestren mas, porque no puedo impedirme
modificarlo. Y no solamente la escritura, porque entretanto yo trabajo, y yo progreso.

YD. Otra cosa que usted ha dificultado, creo yo, en esta bibliografia, es el hecho de que
se haya hecho una categoria aparte con sus intervenciones orales, que se marcan por la
indicacion de un lugar y de una fecha. No, no es exactamente la existencia de esta
categoria la que planteaba el problema, es el hecho de que ella haya devenido muy
importante en volumen, con el curso de los afios. Yo misma me he sorprendido cuando
he revisado la bibliografia. Es una cosa que a usted le molestaba, en nombre de un
prejuicio que iba quiza a conllevar un perjuicio y que quisiera que hablar fuera mas futil
y mundano que escribir. Mientras que, diria usted, hay comunicaciones orales que son
verdaderos articulos. Yo he resistido sus argumentos, porque, primero, pienso que usted
es también un profesor, al mismo tiempo que un investigador, y que usted tiene una
misién pedagdgica, que para mi es muy importante y que va con la toma de palabra.
Enseguida, se trata frecuentemente de sujetos cuya aparicion uno no comprende bien si
no sabe que estan vinculados a un contexto.

PB. Si, hay intervenciones que estdn vinculadas a un momento, a una situacidén, en
ocasiones a personas, a la persona que me ha invitado.

YD. Se indica un lugar y una fecha, pero eso no dice gran cosa, salvo que es una
produccidén circunstancial, lo cual tiene su importancia.

PB. Es verdad. Pienso en un discurso que habia hecho a invitacion de Pierre Encrevé,
entre los estudiantes protestantes. Es importante, porque, de hecho, el sujeto mismo esta
determinado por ello. En esa época yo tenia una preocupaciéon en mente, la nocion de
delegacion politica, etc. Pero me habia divertido plantear el problema en un lugar
religioso y protestante. Hay todo un lado del texto (es un poco de provocacion, para
enervar, con el problema del ministerio, del pastor, los textos de Kant o de Nietzsche

M. Mauss, Essai sur le don, forma archaique de l’échange, Paris, 1925.

M. Mauss. Sociologie et anthropologie, précédé d’une introduction a 1’oeuvre de Marcel Mauss par C.
Lévi-Strauss, Paris, PUF (collection Bibliothéque de sociologie contemporaine), 1950 (el mismo afio de
la muerte de M. Mauss). La obra ha sido reeditada en varias ocasiones, particularmente en 1966, poco
antes de la salida de Mauss en las Editions de Minuit.
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sobre el pastor, sobre la hipocresia del portavoz, etc.) que estaba vinculado a este
contexto®. Y frecuentemente es importante, porque, -he tomado conciencia de ello
después-, en el inicio, es un efecto de mi mal caracter, de mal espiritu, me gusta mucho
escandalizar, o destrozar un poco al publico, decirle cosas que arriesgan con tocarle
personalmente, para que la sociologia haga efecto, que no sea simplemente un discurso.
Pienso en un discurso, -no sé si ha quedado en la bibliografia-, que yo habia hecho con
Vie nouvelle, un movimiento de cristianos de izquierda, pequefias parejas como debe ser,
les habia emocionado mucho, yo habia hecho una especie de parodia del discurso
catdlico. En casos como este, es verdad que una parte del interés del discurso (luego del
texto) tiene que ver con la ocasién en la cual éste ha sido producido.

YD. Esta parte de provocacion, en lo oral, es también una buena técnica de captacion...

PB. Si sin duda. Pero un poco paradojica, y en todo caso psicolégicamente muy costosa,
porque, si uno no deja al publico indiferente, uno se expone también a suscitar
reacciones violentas, luego a recibir golpes, y yo he resultado a menudo muy
desafortunado en este género de experiencias.

YD. Baudelaire habla del “placer aristocratico de disgustar”: jno pienso que esto se
aplique a usted! Pero no todas sus intervenciones son de este tipo, es decir
intervenciones en el sentido estricto, “acciones”, como dirian los artistas, o incluso
“happenings”. Usted hacer también intervenciones cléasicas.

PB. Si, a medida que he avanzado en edad, he descubierto que el tiempo entre el
momento en que yo concebia una investigacién y el momento en que yo podia escribirla
no dejaba de incrementarse —debido, entre otras cosas, al incremento de las tareas
diversas, que me acaparaban mas cada vez-, al punto en ocasiones que yo me temia que
no encontraria el tiempo para publicar investigaciones importantes que yo conducia. Es
por lo que intenté servirme de las intervenciones orales, pero muy preparadas, muy
trabajadas, para conservar un rastro de esas investigaciones en curso. Hay un ejemplo
tipico. Hice en el Collége un curso de dos afios sobre el Estado, que me ha demandado
mucho trabajo, lecturas, y luego, he estado obligado a hacer otro curso sobre otro sujeto,
he tenido que pasar a otra cosa. Yo me dije que si yo queria que quedara algo de este
trabajo, era absolutamente necesario que lo clasificara dentro de mi programa de
intervenciones orales. (Quiza porque considero que el trabajo intelectual es un trabajo
como los otros, que no hay que fetichizar en nada, siempre he reflexionado practica y
socioldgicamente sobre las técnicas del trabajo intelectual, y, mas precisamente, sobre la
mejor manera de organizar mi trabajo con vistas a tratar de obtener el mejor rendimiento
de éste). Habia en esa época una empresa universitaria que queria hacer cursos filmados,
y como yo debia hablar en Amsterdam, sugeri que este equipo de Strasburgo viniera a
Amsterdam y que yo haria un curso que podria ser grabado. Y este curso ha sido
pensado como una suerte de sintesis de mi curso del Collége. Esto no es méas que una
pequenisima parte, hay mucho perdido, pero, viendo mis pilas de dossiers sobre mi
estante, me digo, al menos queda ese curso™. He hecho esto varias veces.

* “La délégation et le fétichisme politique”, Actes de la recherche en sciences sociales (1984).
3 “Esprits d’Etat” (Amsterdam, 1991), Actes de la recherche en sciences sociales (1993).
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YD. Hablabamos hace un momento del problema del paso de lo oral a lo escrito...

PB. He descubierto, muy tardiamente, que yo olvidaba mis propias ideas. Yo tenia la
idea ingenua de que uno no olvida sus propias ideas, mientras que muy a menudo
encuentro viejos papeles garabateados, y me digo que, si no fuera mi letra, no sabria que
es mio. Es por lo que, para fijar cosas que me parecen importantes en un momento dado,
hago intervenciones que son orales, improvisadas, -son rara vez textos leidos, salvo
cuando voy a los Estados Unidos, o en situaciones solemnes-, pero segun un plan muy
detallado, que yo sigo. El texto final, publicado, es el producto de la integracion de mis
notas y de la transcripcion a partir de lo oral. Y llego asi a hacer textos en ocasiones
mejores que un texto que yo hubiera escrito directamente. Pienso que hay un cierto
numero de textos salidos de lo oral, que tienen la anchura y la precision de un texto
escrito (que vienen del plan preestablecido y de las notas que integro) y al mismo
tiempo los hallazgos, la flexibilidad, las transiciones, que vienen de la improvisacion...
Me he dado cuenta de que trabajando en la transcripciéon de mis cursos sobre la
ciencia®®: oralmente, ante quinientas personas, no se puede pasar de una idea a otra sin
introducir un vinculo (a menos que se saque de a, b, como ciertos profesores). Uno es
muy movilizado, -uno sale reventado-, uno hace transiciones que solo ante su hoja, no
hubiese jamas encontrado...

YD. A usted no le gustaba, en todo caso, que se publicaran cosas venidas de lo oral sin
que usted las hubiese revisado.

PB. Cuando yo me exaspero contra la inscripcién en mi bibliografia de ciertos textos
brutos, no es una cuestion de censura o de imprimatur, sino que pienso que la
transcripcion exacta puede no hacer justicia, en su exactitud misma, a la intencidn, al
espiritu, de lo que ha sido dicho. Hay un caso que me ha molestado, yo habia ido a
Londres, a una institucion cuyo nombre olvido siempre, un institucion snob, y habia
hecho un didlogo con Terry Eagleton.

YD. Si, ha sido inventariada en la bibliografia®’.

PB. ;Lo ha sido? Yo la he visto un dia mencionada en una bibliografia de tesis y me ha
molestado mucho. Me sentia muy intimidado, estaba en inglés: ;qué he dicho, qué no he
dicho? Ellos la publican asi como asi... Eso me ha enervado de tal manera que no he
querido jamas leerla, temblaba de lo que iba a encontrar. Pero esto es el limite.
Frecuentemente, sobre todo ahora, las personas no osan ya, pero al principio...

YD. Lamento que sea asi, porque el punto de partida de la bibliografia, era en efecto no
mencionar mas que cosas publicadas, primero, pero asumidas por usted.

PB. Si, pero “asumida por mi”, no quiere decir, como se tiende a pensar, que yo intento
ejercer una censura dando o rechazando el imprimatur. No, hay criterios: primero, es
mio o no es mio, segundo, es mio y transcrito correctamente, sin deformaciones,
estilisticas sobre todo —le tengo horror al falso oral vulgar, a la mala disertacion, que me

% Science de la science et reflexivité (Ciencia de la ciencia y reflexividad) (2001).
7 “Doxa and Common Life”, New Left Review (1992).
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imputan a menudo los entrevistadores, incluso de altos vuelos: pienso en una entrevista
aparecida en la Magazine littéraire’® y que no he osado corregir tanto como hacia falta
(las personas, muy frecuentemente, transcriben no lo que yo he dicho, y que es quiza, a
primera vista al menos, un poco descabellado, sino lo que ellos han entendido, y, a pesar
de mis recomendaciones —yo pido siempre la estricta literalidad-, ellos creen hacer bien
en corregirme); y finalmente, si es traducido, que esté bien traducido. Hay cosas que
circulan, antes de revision, es decir antes de este trabajo de puesta a punto.

YD. La manera en que usted habla no es extranjera a la reputacién que le hacen. Yo he
seguido cursos de Thuillier por ejemplo, ¢l dice en una hora lo que usted dice en cinco
minutos, es extremadamente diluido, es muy civilizado... Usted, usted no da en absoluto
esa impresion, con sus frases no terminadas, los “etc.”, los paréntesis, y luego estd
también su vocabulario, siempre un poco hiperbdlico.

PB. Alguien me ha dicho algo como eso, un dia, en Neucatel, donde yo habia ido para
hacer un discurso sobre los ritos de paso. La situacion era un poco paraddjica: yo tenia
la idea desde hacia mucho tiempo de que la nocidn de rito de paso era una tonteria (la
palabra es un poco fuerte, pero es una manera de hablar...). yo iba pues a un lugar, en
Suiza, donde se celebraba a un autor muy famoso (cuyos trabajos de etnografia, sobre
Francia y el Africa del norte, por otro lado, me gustan mucho) a propésito de un gran
concepto, la nocion de rito de paso, y yo debia decir que esta no funcionaba en absoluto,
sin ser ofensivo ni insultante, y sin encauzarla, sin querer encauzar mi concepto. Pero al
mismo tiempo, -yo vivia asi como asi-, yo pensaba que era un deber para mi, ante
personas cuya estima contaba para mi, como los Centlivres, Luc de Heusch, etc., decir
lo que yo pensaba (en mi vida, he hecho muchas intervenciones de esta clase, que se
pueden atribuir a la colera, o a la arrogancia, y que se imponian a mi como un deber, a
menudo muy dificil de cumplir, muy costoso psicolégicamente). Los ritos de paso, es un
concepto ingenuamente descriptivo (la idea de paso evoca una sucesiéon de momento),
que bloquea la comprension, en breve, un obstaculo epistemoldgico de la peor especie,
puesto que sabio y consagrado por la tradicion cientifica. ;Qué hacer? Era un problema
de retorica. Hice un truco ultrarrdpido, creo que nunca he hablado tan rapido, con todas
clases de silencios (que los puntos suspensivos traducen mal), frases deliberadamente no
terminadas, para dejar al oyente la tarea de terminarlas, luego de decirse y de pensar las
cosas que yo no queria-podia decir, bromas académicas (fue entonces que me vino el
truco de Schopenhauer sobre el caballo de teatro que hace caca, que hizo reir a todo el
mundo), palabras latinas y palabras griegas por supuesto, y efectos etimoldgicos, que
hacen pasar las cosas mas duras, como se hacia en los textos sabios de antafio, donde se
decian las porquerias en latin, etc., etc., jtoda la gama!®’ Este tipo me habia dicho: ahora
comprendo sus largas frases, porque usted habla muy rapido, con cambios de tono, de
ritmo, de tempo, paréntesis que se abren y que se cierran tres minutos después, ejemplos
esbozados, cuando uno lo ha escuchado uno comprende sus largas frases. Es
paraddjicamente una retorica oral la que hace comprender un escrito que tiene la
apariencia verdaderamente de escrito, en ocasiones demasiado. Dicho esto, hay
frecuentemente, al mismo tiempo, mucha violencia. De hecho, esta retorica
aparentemente bordélica, desbocada, esta ahi para hacer pasar, y aceptar. Ahi, es el

¥ “Tout est social” (“Todo es social”), Magazine littéraire (1992).
¥ “Les rites d’institution” (“Los ritos de institucion™), Actes de la recherche en sciences sociales (1982).
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caso, yo estaba frente a personas que venian a celebrar el culto del rito de paso y nadia
ha sido ofendido por mis palabras.

. . 40 . L, .
YD. Homo academicus por ejemplo™, no es un libro polémico, en el tono, pero es un
libro violento.

PB. Si, lo creo, -y también para mi, contra mi.

YD. De hecho, eso es lo que me ha impedido aceptar co-signarlo con usted, como usted
me lo pidié. Porque no corresponde del todo a mi manera de ser, yo no hubiera podido
asumirlo. Yo encontraba la forma muy masculina.

PB. No impide que usted hubiera debido firmarlo. Porque es un libro violento pero, al
mismo tiempo, muy controlado.

YD. Yo no digo que no fuera, yo estoy incluso bien ubicada para saber hasta qué punto
lo era, metodologicamente. Pero es un libro violento en si.

PB. Si, es quiza el libro més violento que yo haya escrito, pero en un sentido muy
especial de la palabra.

YD. Y esa no es mi manera de ser. Yo no tenia en ¢l ni la legitimidad, ni el carécter, ni
nada, yo no me reconoci en la manera de decir.

PB. Si, si, yo comprendo, pero al mismo tiempo usted estaba de acuerdo en el anélisis.
Yo comprendo, pero su rechazo me ha decepcionado, -y la palabra es débil.

YD. Usted mismo lo decia, la firma de un texto, es un asunto de identidad. Uno no
puede ponerse la de otro asi como asi. En realidad, en el curso de mi colaboracion con
usted en relacion con este libro, que ha tomado mucho tiempo, yo no habia jamas
anticipado lo que la rudeza de sus palabras iba a dar por escrito, yo creia que era la
vehemencia verbal, a la cual yo estaba muy habituada.

PB. Cuando usted dice que hay algo muy masculino, usted piensa un poco macho y yo le
concedo que hay en verdad. Pero al mismo tiempo, nadie lo sabe mejor que usted, estas
conductas “heroicas”, que yo me impongo en ocasiones, en lo oral...

YD. ;Usted piensa en algunas de sus intervenciones en la asamblea de la Ecole des
hautes études (Escuela de altos estudios)? Yo le he visto ahi, es verdad, incluso alguno
le ha reprochado un dia publicamente su “torpeza”. Era raro ese término para designar
un discurso que no iba en el sentido normal de las tomas de palabra en este lugar: yo
creo que la indisposicion de usted a hablar habia hecho a la asamblea sentirse molesta, y
que todo el mundo se sentia “torpe”, de ahi el reproche.

PB. ...Si, pero que yo pueda imponerme también en lo escrito, y que me valen muchas
enemistades (uno de mis mejores amigos ha dejado de hablarme, por mucho tiempo,

* Homo academicus (1984).
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después de Les héritiers; otro me ha querido mucho, pero ¢l me lo ha dicho, después de
“Les catégories de 1’entendement professoral”®'), es voluntad, y me cuesta esfuerzos
terribles —para vencer mi timidez, mi miedo en ocasiones, porque yo anticipo muy bien
las consecuencias -y también mucha culpabilidad, sobre todo cuando toco a
instituciones de las que formo parte...

YD. En el fondo, eso se asemeja al sentimiento del honor...
PB. Si, si...

YD. Pero sin embargo, cuando uno lo reflexiona, este impulso de honor, que hace
exigente, inflexible, en el sentido de incorruptible, reposa también sobre la idea de que
uno tiene siempre razoéon y eso no incita a la tolerancia, a la toma en cuenta de las
circunstancias atenuantes por ejemplo, o de las subjetividades antagonistas, o incluso de
las indispensables precauciones estratégicoas. Es decirse: yo, y aquellos que estan
conmigo, tenemos razon.

PB. No es exactamente asi, pero quiza ante todo la idea de que yo no hablo en nombre
propio, para mi solamente. Yo soy... el portavoz, el heraldo, de un colectivo oprimido,
que no puede hablar. Yo si puedo hablar, luego yo debo hablar. Y muy frecuentemente,
es eso: yo estoy en una situacion de privilegio que implica un deber.

YD. ;Para pagar el privilegio?

PB. Si un poco. Pero yo me he dado cuenta de que muchas cosas en mi vida, sobre todo
académica, que me costaban mucho, tenian como principio ese sentimiento, un poco
ridiculo, del deber ligado al privilegio... Y también, -es ahi sin duda que usted tiene
razon con su historia del honor-, el miedo a ser o a parecer “desinflado”. Lo que me
enerva un poco, es que se pueda creer que yo obedezco a una irreprimible pulsion
fanfarrona (que estd sin duda presente en algunas de mis palabras, a menudo un poco
actuadas...). La mayor parte del tiempo, eso me cuesta mucho.

YD. Pero eso aporta también una gratificacion de hacerlo, al menos la autoestima...

PB. Si, si. Este asunto de machismo, de honor, de fantasma masculino del justiciero,
todo eso, no es simple... No es a menudo mas que una especie de bufonada guerrera... Y
al mismo tiempo, es uno de los resortes para hacer algo. Lo que no quiere decir que yo
me encuentre perfecto bajo todas las relaciones: hay cosas que me gustaria mas no haber
hecho, pequefios abusos de poder, torpezas desafortunadas, etc., pero es sobre todo
abstenciones las que yo lamento, porque a menudo lo peor, es no hacer nada.

YD. En un momento, yo me he preguntado si, en la bibliografia, no habia que poner
aparte los libros de Raisons d’Agir®. Es una pregunta que yo vya le he planteado a usted:

“Les catégories de I’entendement professoral”, con M. de Saint Martin, Actes de la recherche en
sciences sociales (1975).

42 . . ., ~ . . .
“Raisons d’Agir” es una colecciéon de pequefias obras, inaugurada en noviembre de 1996, bajo la

proteccion de una joven estructura editorial, Liber Editions, distribuida por le Seuil. Las primeras
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por qué no haber tomado un seudénimo para esta produccién? No para ocultarse, sino
para indicar que usted cambiaba un poco de registro. En sociologia, uno busca adquirir
una suerte de relativismo intelectual, todos los personajes tienen sus razones; cuando
usted estd en el combate politico, usted no puede permitirse comprender o admitir las
razones del adversario. Estos pequefios libros son intervenciones, tienen un cariz muy
especial. Usted dice que no son polémicos pero, en la medida en que sirven a un
combate politico y que son producidos explicitamente para ello, dejan caer todo lo que
el andlisis sociologico habria trabajado, por el contrario, para hacer entrar en el cuadro,
los intereses contradictorios, las trayectorias diferenciadas, todo lo que usted llama el
campo.

PB. No, yo lo pienso asi. Yo pienso que, en La télévision® por ejemplo, no hay
transgresion grave.

YD. Pero si usted hubiera tenido que describir el campo periodistico, usted no lo habria
hecho asi. Uno hubiera sentido sus preferencias, si, pero...

PB. Yo hubiera hecho un trabajo de neutralizacién mayor, no hubiera nombrado a BHL,
hubiera hecho saltar un cierto niumero de ejemplos, pero en lo esencial, hubiera sido lo
mismo. Por otra parte, he publicado de principio a fin el prefacio del numero de Actes
de la recherche en sciences sociales™ y el curso: desde el punto de vista del contenido,
es practicamente lo mismo. Uno estd escrito en lenguaje académico, y se dirige a
personas que toman en serio los conceptos y el método; el otro estd dicho en un forma
méas suave (los conceptos como el de campo son explicados en un lenguaje simple).
Pero, en lo esencial, es un efecto de lugar de publicacion, y de golpe ha parecido como
muy violento, de una violencia inaudita. Yo pienso que, cambiando de lugar de
publicacion, el texto cambia de sentido, porque cambia de lectores, deviene accesible a
lectores que se excluian hasta entonces y que importan sus habitos de lectura y que
ponen entre paréntesis, conciente o inconscientemente, la construccion cientifica (por
ignorancia, algunas veces por incomprension), para quedarse en la anécdota, en las
puyas personales o en las banalidades que ellos creen reconocer en el discurso que les
rebasa. Mientras que el contenido intelectual es el mismo, practicamente el mismo.

Para las otras producciones, las intervenciones que han aparecido en Contre-feux
(Contrafuegos)”, es variable. Si se toma el texto contra Sollers por ejemplo*, es un
analisis de habitus, absolutamente riguroso (apunta todos los rasgos pertinentes y esos
solamente), que estd escrita en el tono del panfleto, de la polémica, pero el modelo
(descriptivo, explicativo e incluso predictivo) que revela este andlisis de habitus es
confirmado todos los dias. A aquellos que no habrian comprendido la presencia de este
texto en un libro sobre la politica de “mundializacién” y sus consecuencias en el terreno
de la cultura, aconsejo vivamente, por una vez, la lectura del ultimo numero de /’Infini,

publicaciones de la serie comprendian una declaracion de intencién, que ponia en evidencia la voluntad
militante de los autores.

B Sur la télévision (Sobre la televisién) (1996). La obra ha salido de la grabacion de un curso dado en el
College de France en 1996.

# <1 ’emprise du journalisme” (“La influencia del periodismo”), Actes de la recherche en sciences sociales
(1994). El articulo ha sido reproducido como anexo en la obra citada mas arriba.

* Contre-feux (1998) y Contre-feux 2. Pour un mouvement social européen (2001).

% «Sollers tel quel”, Liber. Revue international des livres (1995), retomado en Contre-feux, op.cit.
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la revista de Sollers, donde se encontrard un didlogo entre el arbitro de las elegancias
del mundo literario francés y el director general hipermedidtico y mediatizado de
Vivendi, el sefior Jean-Marie Messier, quien tiene el buen dnimo de citar a René Char y
de celebrar la libertad. En breve, uno encuentra que yo exagero cuando hablo de
“colaboradores”, pero no veo otra palabra que convenga mas para nombrar a las
personas que van a “servir la sopa” a aquellos que, como yo se los he dicho, en mi
mensaje a los maestros del mundo®’, estan destruyendo las bases mismas de una vida
intelectual autonoma y esclavizando a los “creadores”.

YD. Si pero, como usted mismo lo dice, el texto tiene la forma de un panfleto. El
malentendido esta ahi: los jovenes socidlogos en formacion puede imaginarse que es la
forma normal del andlisis socioldgico y que uno puede economizar todo el trabajo
tedrico y empirico que autoriza a escribir en ese tono.

PB. Tiene usted razon. Pero yo sé que yo no debo tener por universalmente reconocido
como evidente que, para hacer un texto como asi, del que estoy muy orgulloso, del que
pienso que es una de mis obras maestras bajo todos los aspectos, se necesita mucha
competencia, mucha experiencia, mucho savoir-faire (saber hacer), mucho oficio (pienso
en las técnicas de objetivacion, etc.)... Y pienso incluso que, si esto tiene efecto, es
porque los lectores, incluso no profesionales, lo sienten.

. . . . 48 7
YD. Dicho esto, cuando uno lee las cosas sobre Argelia, Travail et travailleurs™, habia
realmente una idea politica, pero era algo que podia leerse como una informacion, y ees
la informacion la que era subversiva, no el tono. Sobre la educacién también.

PB. Si, yo lo sé. Pero tiene mucho que ver con la manera de leerlo. Se dice
frecuentemente que yo ha cambiado mucho desde hace algunos afios, desde La misere du
monde” en particular. De hecho, se olvidan preguntarse si no es la percepcion que
tienen de mi y de mi trabajo la que ha cambiado mucho. Por ejemplo, hay en Travail et
travailleurs en Algérie una entrevista con un cocinero de Argel intitulada “Une
sociologue spontané”, que hubiera podido ser incluida en La misere du monde...
jmientras que hemos visto en La misére un giro epistemoldgico (con relacion a Métier
de sociologue (El oficio del sociélogo)’®) y sobre todo politico! De hecho, las personas
que querian entendian ya Travail et travailleurs o Les héritiers como libros politicos,
neutralizando el trabajo de construcciéon. jEs muy complicado! Me temo que sea
irresoluble. Las intervenciones cientificas producen, en el campo y fuera del campo,
efectos sociales que no es posible controlar completamente. Luego he llegado a
preguntarme, a partir de un cierto momento, si tenia sentido, cuando es cuestion de
sujetos importantes como el periodismo, continuar escribiendo para un pequeflisimo
mundo cerrado, que no hace nada. Y si valia la pena hacer pasar las ideas mas alla, lo
que implica que uno cambia un poco el soporte, y que uno dé seiales de accesibilidad.

YD. ;Qué quiere usted decir?

7 “Questions aux vrais maitres du monde” (“Preguntas a los verdaderos maestros del mundo”), (1999).

*® Travail et travailleurs en Algérie (Trabajo y trabajadores en Argelia), (1963).
¥ La misére du monde (La miseria del mundo) (1993).
0 Le métier de sociologue, con J.-C. Chamboredon, J.-C. Passeron (1968).



29
Sobre el espiritu de la investigacién

PB. ;Dar signos? Pienso en una experiencia que tuve en el 81. Yo no habia previsto en
absoluto que la izquierda ganaria, yo no era el unico... Luego, yo me dije: es
absolutamente necesario hacer algo. Yo habia hecho una reunién con sindicalistas, de la
CFDT (habia uno que después supe que se le llamaba “el instit”, porque era un
intelectual) y de la CGT (entre los que estaba uno bastante conocido que se salid
después), y la idea era hacer un grupo de trabajo que trataria de dar un poco de armas.
Habiamos publicado un tiempo antes un articulo intitulado “La production de
I’idéologie dominante™', y ese texto, lo he mostrado a esos tipos diciendo: ustedes
tomen esto, es un instrumento de combate, en un debate en la television o en otra parte,
puede serles util. Ellos me dijeron: primeramente, no leemos este género de revistas,
enseguida, si por casualidad cayéramos en ella, no vemos que podamos sacar de ella. Y
yo me dije: ;pero qué es una revista cientifica? Es una revista que da signos de que es
para los sabios, y, al mismo tiempo, que no es para los otros y, en todo caso, que no dice
“es también para ustedes”. Entonces, ;como dar signos de que “es también para ustedes”
sin ser responsable, incluso si uno cambia nada, da la descalificacion, de la degradacion,
de la excomunicacion de aquel que ha colgado los habitos (“ahora, ¢l hace cualquier
cosa”: yo he visto asi como asi profesores de sociologia, que hubieran hecho cualquier
cosa por publicar en Actes de la recherche en sciences sociales, hacer coro con lo
medias en el momento de la campafia desatada por Le felevision y denunciar pretendidas
faltas a la cientificidad)? De hecho, si retomaramos “La production de 1’idéologie
dominante” hoy en dia en Raisons d’Agir, con una pagina de introduccion, para decir
usted vea, nada ha cambiado, es el mismo vocabulario, “excluidos”, “exclusiéon”, etc.,
salvo algunas palabras nuevas, como “flexibilidad”, que vienen de los Estados Unidos,
venderiamos 150,000 ejemplares.

YD. Usted quiere decir: otra portada, un pequefio prefacio, y eso dice: “es para ustedes”.

PB. Si, pero eso quiere decir que hay que sacrificar la preocupacion de honorabilidad,
de respetabilidad académica, que, en muchas personas, se confunde con la respetabilidad
cientifica. Ya Actes de la recherche en sciences sociales era un paso en este sentido. La
comprensibilidad depende en mucho de los problemas de forma, de lugar de
publicacion. Pero, pasando la linea sagrada de la decencia, evidentemente, uno da armas
a aquellos que no tienen para si mas que el respeto a la decencia, que hace la dignidad
del cuerpo de los profesionales. Todos estos dignos dignatarios, ;qué tienen ellos? Ellos
tienen eso, su pequefio corsé de virtud negativa. Yo no digo que yo he reflexionado
todo, pero me he dicho que, dado todo lo que pasa en el mundo en este momento, y que
es tan grave, no es posible, cuando a uno le pagan por ocuparse del mundo social, y que
uno es aunque sea un poco responsable, guardar silencio, no intentar decir a todos un
poco de lo que uno cree haber aprendido, a costa de todos, sobre este mundo...

Paris, noviembre de 2001.

! “La production de 1’idéologie dominante”, con L. Boltanski, Actes de la recherche en sciences sociales
(1976).



